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PARA  TAL  CULPA  TAL  PENA, 


ADVERTENCIA. 


Ésta  obra  fué  escrita  hacia  el  año  1867,  si 
mal  no  recuerdo,  y  es  el  segundo  de  mis  en- 
sayos dramáticos.  En  aquel  principio  sólo  tenía 
un  acto  y  se  titulaba  Una  mentira  piadosa. 
Andando  el  tiempo  llegó  á  tener  dos  actos:  y 
con  el  título  de  La  hija  natural  la  presenté  á 
la  empresa  del  Circo.  Por  último,  con  el  nom- 
bre que  hoy  lleva  se  ha  representado  en  el  lea- 
tro  Español  en  la  noche  del  27  de  Abril  del  añc 
corriente. 


US 


PARA  TAL  CULPA  TAL  PENA, 


DRAMA 


EN    DOS   ACTOS    Y    EN    VERSO, 


POR 


JOSÉ    ECHEGARAY. 


fiepresentado  por  primera  vez  en   el  Teatro    ESPAÑOL   el    dia     2  7   «le 

Abril  de  187  7.   \  ' 
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MADRID 


IMPRENTA   DE   JOSÉ  RODRÍGUEZ.— CALVARIO, 
1877, 


PERSONAJES.  ACTORES, 


DOÑA  ELENA.. Srta.  Boldun. 

DON  JUAN ...  Sr.  Vico. 

DON  ANSELMO Oltra. 

GARLOS Calvo. 

TRISTAN Fernandez. 

PEDRO Romea. 

MENDO Moreno. 

BERTRÁN Arroyo. 

UN  CRIADO Prats. 

Cuatro  bravos. 


La  escena  en  Madrid.— Época  de  Felipe  IL 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per 
miso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  baya  celebrados  ó  se  cele- 
bren en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titulada  el  Tea- 
tro, de  DON  ALONSO  GULLON,  son  los  exclusivamente  encargados 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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ACTO   PRIMERO. 


Salón  g^rande  y  oscuro  sin  arquitectura  determinada:  en  el 
fondo  una  puerta:  á  la  izquierda  del  espectador,  y  figuran- 
do que  está  practicada  en  el  espesor  del  muro,  una  venta- 
na de  medio  punto  dividida  en  otros  dos  medios  puntos  in- 
teriores por  una  columna:  á  la  derecha  una  puerta  con  ta- 
piz: junto  á  la  ventana  un  sillón:  del  lado  opuesto  una  me- 
sa y  otro  sillón:  sobre  las  paredes  trofeos  de  diversas  ar- 
mas, corazas,  capacetes,  hachas,  espadas,  lanzones,  alguna 
bandera,  un  manto,  etc.:  junto  á  la  puerta  de  la  derecha 
ana  mesa-reclinatorio  con  un  crucifijo:  entre  la  puerta  y  el 
reclinatorio,  suspendido  de  la  pared  y  cubierto  con  un  pa- 
810  negro,  el  retrato  de  una  mujer. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.   JÜA?«,   TRISTAN. 

TRISTAN  sentado  en  el  sillón  que  está  junto  á  la  ventana  y 
leyendo  en  un  libro:   D.    JUaN  sentado  á    la  mesa  y  escu- 
chando  con  impaciencia   mal  contenida.    Es  la  caida  de  la 
tarde:  grandes  sombras  en  el  salón. 

Juan.       ¿Y  qué  más? 
Tristan.  (Leyendo.)     «El  Caballero 
))arrojó  á  tierra  el  escudo, 


»y  levantando  el  desnudo 
))y  nunca  vencido  acera, 
))tan  descomunal  mandoble 
))sobre  el  moro  descargó, 
uque  fué  para  quien  lo  vio 
))ver  á  un  rayo  hiriendo  á  un  robíe- 
))de  tal  manera  al  bajar  '^ 

))la  ancha  espada  centelleaba^ 
))y  tan  sereno  esperaba 
))el  recio  golpe  Aliatar...» 
Juan.       Bueno:  basta  ¡vive  Dios! 
denle  al  infiel  sepultura. 
Tristan.  Aún  no  acabó  la  aventura. 

Hemos  dejado  á  los  dos. 
Juan.       Basta  digo  ¡voto  á  san! 
Ya  me  cansa  ese  libróte. 
Si  por  cada  tajo  ó  bote 
de  lanza  que  dio  don  Juan 
se  echara  á  escribir  patrañas 
otro  cual  ese  babieca, 
trocáranse  en  biblioteca 
las  tierras  de  las  Españas. 
Al  necio  que  lo  escribió 
el  diablo  se  \{q\q. 

J«'^'^^^-  Amen. 

JUAN.        Me  crispa... 

Tristan.  Y  á  mí  también. 

Juan.       ¿No  te  agrada  el  libro*? 
Tristan.  p^^ 

Ni  me  gusta,  ni  me  halaga; 
yo  sólo  por  vos  leía, 
y  pues  ya  concluye  el  dia 
y  el  crepúsculo  se  apaga, 
aprovéchese  el  hereje 
de  sus  últimos  instantes, 
y  el  libro  dejemos  antes 
de  que  á  nosotros  nos  deje. 

(Cierra  el  libro.  Pausa:  ambos  continúan  en  sus  si- 
llones.^ 
Juan.  (Mirando  á  todas  partes,  pero  sin  levantarse.) 

Ya  con  las  sombras  se  viste 
de  la  noche  todo  el  muro. 


¡Qué  oscuro! 
Tristan.  Sí,  muy  oscuro. 

Juan,       ¡Y  qué  triste! 
Tristan.  Sí,  muy  triste. 

(EI  escudero  repite  siempre  corao  un  eo#  las  pala 
bras  de  su  señor.  Pausa.) 

JvKV.       Toda  mi  vida  pasada 

vino  á  ese  muro  á  morir. 
Mira  de  Alcazarquivir 
mi  rota  y  sangrienta  espada. 
De  Aben-Abóo  fué  aquel  manto: 
de  la  Alpujarra  lo  traje. 
Mira  mi  hacha  de  abordaje, 
ia  que  me  sirvió  en  Lepanto, 
El  alfanje  de  Haradin: 
mi  doble  cuero  de  Flandes: 
mi  machete  de  los  Andes: 
mi  lanzon  de  San  Quintin. 
Destrozados  coseletes, 
filos  mellados  de  acero, 
duro  frontal  de  mi  overo, 
rodelas  y  capataces, 
hierros  que  me  habéis  servido 
«obre  el  campo  de  batalla, 
dormid  en  osa  muralla 
bajo  sombras  del  olvido. 
¿Qué  peregrina  virtud 

tuvisteis  que  ya  pasó? 

¿Qué  luz  os  iluminó? 
Tristan.  La  fuerza  y  la  juventud. 
Juan.       Ño,  Tristan,  aún  soy  yo  fuerte: 

nadie  mi  brazo  doblega. 
Tristan.  No  importa:  la  vejez  llega, 

y  con  la  vejez  la  muerte. 
Juan.       La  vejez:  la  muerte  en  pos: 

¡la  muerte! 
Tristan.  Aunque  disteis  muchas 

en  vuestras  heroicas  luchas, 

una  ha  de  haber  para  vos. 
Juan.        Y  de  todo  mi  pasado, 

de  cincuenta  años  de  guerras, 

de  cruzar  tierras  y  tierras, 
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di,  Tristan,  ¿qué  me  ha  quedado? 
Tristan.  ¿Qué  os  ha  quedado?  Volved 

de  aquel  tiempo  á  la  memoria 

y  escrita  veréis  su  gloria 

con  hierro  eu  esa  pared. 
Juan.        ¡La  gloria!  No  basta. 
Tkistan.  ¡No! 

¿Qué  más  queréis? 
Juan.  ¿Qué  más  quiero? 

¡Un  cariño  verdadero!  (Pequeña  pausa.) 
Tristan.  ¿Acaso,  no  os  quedo  yo? 
Juan.        ¡Tú?  Buen  remedio  y  seguro 

para  hauyentar  la  tristeza. 

Mira,  Tristan,  con  franqueza, 

mejor  bajo  el  viejo  muro 

(Señalando  á  la  pared.) 

las  negras  sombras  arrostro 

de  tanta  férrea  armadura, 

que  tu  enlutada  figura 

y  tu  amarillento  rostro. 

Ese  marcial  paramento 

consuela  si  no  entusiasma, 

tú,  en  cambio,  eres  el  fantasmay 

de  mi  propio  pensamiento. 
Tristan.  Yo,  señor,  soy  como  soy: 

por  vos  mi  sangre  vertí: 

á  donde  vos  fuisteis,  fui, 

y  donde  hoy  estáis,  estoy. 
Juan.       Pues  por  eso  eres  mi  sombra: 

por  eso  en  tí  reflejada 

ve  mi  anhelante  mirada, 

y  más  se  espanta  que  asombra, 

mi  propio  caduco  ser, 

solitario,  envejecido... 

(Se  levanta  y  lentamente  se  aproxima  á  Tristan.) 

¡Mira,  mira  lo  que  he  sido! 

(Señalando  los  trofeos  del  muro.) 

¡Mira  lo  que  vine  á  ser!  (Señalando  á  Tristan.) 

Este  viejo  caserón 
siempre  solo  y  siempre  triste, 
esqueleto  que  resiste 
del  tiempo  la  destrucción 
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tan  mal,  que  sólo  la  hiedra 
allá  fuera,  y  en  sus  salas 
la  ortiga,  forman  las  galas 
de  su  osamenta  de  piedra. 
Tumba  negra  y  anchurosa 
que  sólo  algún  servidor 
cruza  casi  con  pavor 
y  con  planta  silenciosa. 
Tumba,  Tristan,  á  mi  ver, 
es  esta  en  que  nos  hallamos, 
y  en  la  que  los  dos  formamos 
de  tal  modo  un  solo  ser, 
que  el  cuerpo  pienso,  Tristan, 
que  quedó  tan  sólo  en  mí, 
y  que  estoy  mirando  en  tí 
la  propia  alma  de  don  Juan. 
Y  la  encuentro  tan  gastada, 
tan  triste  y  envejecida, 
tan  sola  ya  y  tan  sin  vida,' 
que  á  veces  mi  mano  airada, 
viéndome  á  mí  mismo  al  verte, 
por  adquirir  la  certeza 
de  que  muere  mi  tristeza 
te  diera,  Tristan,  la  muerte. 

Tristan.  Si  juventud  y  alegrías 

por  vos,  señor,  desprecié, 
claro  es  que  no  os  negaré, 
— cuando  se  cuenta  por  dias, 
y  cuando  ya  se  deshace 
en  el  polvo  de  la  huesa — > 
esta  vida  que  me  pesa. 
Tomadla  si  aquesto  os  place. 

Tüan.       No:  si  me  enojas,  Tristan, 
es  que  en  tí  me  miro  yo. 
:..  No  es  á  mi  escudero,  no, 

á  quien  odio;  es...  á  don  Juan. 

(Golpeándose  el  pecho.  Pausa.) 

TaisTAN.  En  vuestro  derecho  estáis. 

(Nueva  pausa:  es  ya  de  noche.) 

Juan.       ¡Mala  bala  de  arcabuz! 
Pide  luces. 

JrISTAN.    (Aproximándose  al  fondo.)  Mcudo,  luZ. 
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(Vuelve   al  centro:  Mendo  trae  una  lámpara  que 
Jruv  r'''^"^r  ''  '•^^""^*°"°'  y  después  sale.) 

JUAN.       Lo  dicho.  ' 

^'^"''^^^-  ¿Conque  os  odiáis? 

(D.  Juan  hace  una  señal  afirmativa.) 

¿Y  por  qué? 

'^"^^-       -       ,  ¿Lo  sé  yo  acaso? 

La  soledad  me  entristece. 
Tristan.  ¿a  vos? 

Juan.  Digo:  me  parece.  (Pausa.) 

iRisTAN.  ¿Y  que  vais  á  hacer? 

^^^^-        .  Le  caso. 

i^^li^ndo  la  cabeza  y  mirando  á  Tristan.) 

Tristan.  ¿A  Carlos?  ' 

Jy^N-  Sí:  con  Cecilia. 

Tristan.  La  duquesa... 
Juan.  p^eg. 

^"'''^^-  n   ,      ,  .  Comprendo. 

m  la  soledad  huyendo 

vais  buscando  una  familia. 

¡Y  si  no  la  ama?  ¡Es  cruel!... 

Juan.         Por  algo  soy  su  tutor. 

Tristan.    (Acercándose  á  D.  Juan  y  en  voz  baja.) 

Tiene  Garlos  otro  amor. 

Juan.  El  diablo  cargue  con  él.  (Estallando  su  enojo  ) 

be  casara  porque  es  justo: 

¿un  mozo  loco,  un  bergante, 

y  una  mozuela  intrigante 

han  de  contrariar  mi  gusto? 

Enviaré  al  viejo  á  galeras 

con  la  piel  bietkazotada, 

y  á  la  niña  recatada 

á  la  cárcel  de  rameras. 
Tristan.  Ejecución  lüera  doble, 

mas  no  sé  si  fuera  justa. 
Juan.       Siempre  irritarme  te  gusta. 

Pretender  en  casa  noble, 

cual  la  de  Carlos  de  Aguado, 

penetrar  gente  villana, 

asaltando  la  ventana 

con  la  ayuda  del  pecado 

de  más  mundano  aparejo, 
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porque  da  la  niña  go20  ^ 

á  liviandades  del  mozo 

con  tercerías  del  viejo;  ? 

¿acaso  no  es  ambición 

que  nobles  y  reyes  penan 

con  ciento  de  los  que  suenan? 
Tristan.  Sí. 
Juan.  Luego  tengo  razón. 

ESCENA  II. 

D.   JUAN,   TRISTAN,   MENDO. 
MeNDO.      (Ap.  y  con  misterio  á  D.  Jnan.) 

Al  fin  vinieron. 
Juan.        (En  voz  alta:)        ¿Los  tres? 
Mendo.    (Lo  mismo.)  Los  tres  y  esperando  están. 

Llevó  cuatro  hombres  Bertrán 

por  si  era  preciso. 
Juan.       (á  Tristan.)  ¿Ves? 

Tristan.  ¿Ellos? 
Juan.  Ellos:  sí. 

Mendo.  Llegó, 

y  á  niña,  viejo  y  criado, 

dijo  Bertrán:  «de  buen  grado 

me  seguís,  ú  os  llevo  yo.a 
Juan.       ¿Y  el  vejete? 
Mendo.  Está  que  trina. 

Juan.       ¿Y  la  niña? 
Mendo.  Está  llorosa. 

Juan.       ¿Y  es  hermosa? 
Mendo.  Muy  hermosa. 

ESCENA  m. 

D.    JUAN,   TRISTAN,   MENDO,    un   CRIADO. 
Este  último  por  la  puerta  de  la  derecha 

Criado.    Don  Carlos. 
Juan.  Algo  adivina 

y  viene  á  implorar  al  juez 


Mendo. 
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ó  viene  á  parar  el  golpe. 
No  quiero  que  se  me  agolpe 
toda  la  gente  á  una  vez. 
Entreten  á  Garlos  tú,  (Á  Tristan.) 

ytumetraesalCriado.  (ÁMendo.í 

i^sta  el  viejo  muy  airado. 

¡Que  espere  por  Belcebúi 

y  si  mucho  se  impacienta, 

ó  si  acaso  te  replica, 

con  el  cuento  de  una  pica 

le  das  de  recio  y  sin  cuenta. 

¿Qué  esperáis?  ¡Mendo!  ¡Tristan! 

¡pronto,  salid  á  buscarlos! 

Tú  por  allí  y  á  don  Garlos:  (Á  Tristan.) 

tu  por  allá  y  al  truhán.  (Á  Mendo.) 

(Salen:  Tristan  y  el  criado  por  la  derecha.  Mendo 
por  el  foro.  D.  Juan  se  sienta  junto  á  la  mesa.) 

ESCENA  IV. 


Juan. 


Pedro. 

Juan. 

Pedro. 

Juan. 

Pedro. 

Juan. 


Pedro. 
Juan. 


D.   JUAN,   después  PEDRO. 

Casi  estoy  de  buen  humor: 
casi  no  siento  tristeza. 

(Pedro  entra  por  el  fondo.) 

Vamos,  la  batalla  empieza. 

¿Has  entrado  ya?  (Sin  voWer  la  cabeza.) 

Señor... 

(Con  humildad:  casi  con  miedo.) 

Acércate,  perillán. 
Pedro  me  llaman  los  amos. 
Pues  te  equivocan  el  nombre, 
ó  son  necios  ó  bellacos. 
Lo  decís  de  una  manera 
que  no  acierto  á  replicaros. 
Y  haces  bien,  si  bien  estás 
con  tu  pellejo,  villano. 
Yo  tengo  poca  paciencia. 
Lo  he  conocido  hace  rato. 
¿Qué  prefiere  tu  malicia, 
hablar  recibiendo  en  cambio 


—  as- 
esta bolsa,  ó  que  te  den 
veinte  ó  treinta  cintarazos? 
Pedro.     Venga  la  bolsa,  señor. 

JüAff.  Pues  toma.  (Le  da  la  bolsa.) 

Yo  sé  que  tu  amo 
es  un  tunante,  un  truhán. 
Pedro.     No  lo  había  sospechado. 
Juan.       Pues  lo  he  sospechado  yo. 
Pedro.     ¿Quién  pensara!...  Dos,  tres,  cuatro.. 

(Contando  las  monedas.) 

Juan.       Y  que  tu  ama... 
Pedro.  Cinco,  seis... 

Juan.       Es  un  anzuelo  del  diablo. 
Pedro.     ¡Uuién  fuera  pez  en  el  rio 

en  que  anzuelos  de  tal  gancho 

usa  Luzbel  y  pasase 

de  ser  pez  á  ser  pescado! 
Juan.       Pues  sé  todo  esto  y  aun  más. 
Pedro.     Pues  yo,  señ'jr,  no  sé  tanto. 
Juan.       Sí  sabes  y  has  de  decirlo. 
Pedro.     (Ap.)  (¿Qué  querrá  que  diga?) 
Juan.  Vamos: 

en  ruines  bellaquerías, 

en  miserables  engaños, 

por  quien  lo  afirma  y  lo  prueba, 

sé  que  trafican  tus  amos. 

Conque  veoga  la  verdad 

si  quieres  de  entre  mis  manos 

escapar. 
Pedro.  No  he  de  querer. 

Juan.       Pues  habla  pronto. 
Pedro.  Y  muy  claro. 

(Ap.)  (¿Dónde  estará  la  salida?) 
Juan.       ¿Qué  esperas? 
Pedro.  ¿Yo?  nada. 

Juan.  Al  caso. 

Pedro.       (Aturdido  y  haldanüo  de  prisa.) 

Muchos  favores  os  debo, 
y  más  deberos  aguardo: 
con  peregrina  elocuencia^ 
y  con  acento  encantado, 
que  magia  y  encanto  tienen. 
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estos  sonidos  metálicos, 

(Haciendo  sonar  la  bolsa.) 

por  VOS,  señor,  se  interesan 
los  diez  redondos  ducados, 
que  merced  á  su  merced 
miro  brillar  tan  ufano, 
por  entre  las  anchas  mallas 
de  ancho  bolsón  encarnado, 
al  reflejo  de  esa  luz 
de  aquestas  tinieblas  astro, 
como  mira  el  pescador 
los  pececillos  incautos 
saltar  dentro  de  la  red, 
luciendo  en  giros  variados 
sus  argentinas  escamas 
del  sol  poniente  á  los  rayos. 
Mas... 

^^A^'-  ¡Por  Dios,  que  si  esta  vez 

no  me  contestas,  menguado, — 
tú,  el  de  los  peces  de  plata, 
que  son  los  que  saca  tu  amo, 
con  las  redes  de  la  niña 
de  las  aguas  del  pecado, 
— que  has  de  ver  aquesta  daga 
brillar  en  mi  fuerte  mano, 
cual  brillan  entre  las  nubes 
del  sol  los  últimos  rayos; 
y  como  él,  ha  de  buscar 
en  tu  sangre  rojo  baño, 
que  imite  allá  de  Occidente 
el  rico  purpúreo  manto! 

Pedro.    No  es  preciso  que  esa  daga 
pase  del  cinto  á  la  mano, 
para  que  cumpla  cual  debe 
cumplir  siempre  un  hombre  honrado. 
Sonsáqueme  su  merced. 

Juan.       ¿Cómo  se  llama  el  anciano? 

Pedro.    Don  Anselmo. 

i  UAN.  ¿Nada  más? 

Pedro.    A  secas:  como  su  trato. 

Juan.       ¿Luego  su  apellido?... 

Pedro.  Ignoro 
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si  es  señor  apellidado. 
Juan,       ¿Será  noble? 
Pedro.  En  el  pedir, 

que  en  el  dar  ni  aún  es  hidalgo. 
Juan.       ¿Es  soltero? 
Pedro.  No  lo  sé: 

mas  su  genio  es  de  casado. 
Juan.       ¿Doña  Elena? 
Pedro.  Que  es  afirman 

hija  suya. 
Juan.  ¿Y  mienten? 

Pedro.  Tanto 

deciros  no  podré  yo. 

La  fé  nos  salve. 
Juan.  Villano, 

di  cuanto  sepas. 
Pedro.  Diré. 

La  guarda  como  oro  en  paño; 

como  á  su  dama  el  celoso; 

como  su  plata  el  avaro; 

como  su  perla  la  concha 

del  hondo  mar  en  los  ámbitos; 

que  es  doña  Elena,  señor, 

bajo  su  humilde  tocado, 

por  hermosa  plata  y  oro, 

de  virtud,  según  el  amo, 

perla  escondida  que  nunca 

el  aire  rozó  liviano. 
Juan.       ¿Y  dice  verdad? 
Pedro.  No  sé. 

Juan.  (Con  impaciencia  echando  mano  á  la  daga.) 

Sí  sabes. 
Pedro.  ¿Contar? 

Juan.  Contando. 

¿Alguien  la  enamora? 

Pedro,      (Acercándose  con  misterio.)  Si. 

UAN.        ¿Cómo  se  llama? 

Pedro.  Don  Carlos. 

Juan.  ¿Y  aqueste  tiene  apellido? 

Pedro.  Por  ahora  tiene. 

Juan.  Mas  claro. 

Pedro.  Tiene  mientras  no  lo  dé, 

pero  no  lo  tiene  en  dándolo. 
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¡A  esa  mujer! 

Se  supone. 
¿Lo  dice  ella? 

No:  Doñearlos. 
¿Escuchaste?,.. 

Algunas  veces. 
¿Y  él  jura... 

Darle  su  mano. 
¿Sin  contar? 

Con  nadie  cuenta. 
¿Y  ella  cree? 

No  hay  que  dudarlo. 
¿Pero  la  engaña? 

¿Quién  sabe? 
Está  claro. 

Está  nublado. 
Pues  yo  seré  de  esas  nubes, 
que  niña  y  viejo  forjaron, 
para  iluminarlas,  luz; 
para  desgarrarlas,  rayo; 
y  huracán  para  barrerlas 
girones  hechas  y  llanto. 
Lo  creo,  señor;  lo  creo: 
no  habéis  menester  jurarlo. 
¿Del  mancebo  el  apellido? 
Ya  sabéis... 

Pronto. 

De  Aguado. 
Lo  sabía. 

Su  tutor 
sois:  casi  su  padre;  vamos, 
si  la  boda  no  os  agrada... 
¡Agradarme!  ¡Imbécil! 

Callo. 
Respóndeme  al  punto:  ¿dónde 
la  conoció,  cómo  y  cuándo? 
¿Dónde?  En  la  calle.  En  la  calle 
se  hacen  siempre  estos  milagros. 
¿Cómo?  Marchando  él  delante 
de  su  tutor  al  amparo: 
mi  doña  Elena  detrás: 
mi  don  Anselmo  á  su  lado: 
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tras  de  don  Anselmo,  yo: 
y  tras  de  todos,  el  diablo. 
Y  alrededor  de  este  grupo, 
y  entre  los  ardientes  rayos 
de  un  alegre  sol  de  Junio 
el  revuelto  populacho 
con  sus  cantares  y  gritos 
hiriendo  el  azul  espacio, 
y  en  sus  olas  envolviéndonos, 
y  entre  sus  olas  llevándonos: 
así  por  primera  vez 
vio  á  doña  Elena  don  Carlos. 

ESCENA  V. 


D.    JUAN,    PEDRO,    MENDO,  po  r  el  fondo. 
MeNDO.      (Á  D.  Juan  con  precipitación.) 

Jura  el  viejo  por  Luzbel; 
y  la  niña  está  llorando; 
y  Bertrán  ya  frunce  el  ceño 
y  mira  á  sus  cuatro  bravos; 
y  enseña  el  mastin  los  dientes, 
y  aunque  en  sombras  el  estrado, 
á  un  espadón  de  dos  filos, 
que  dejasteis  en  un  ángulo, 
torvas  miradas  dirige 
desde  su  asiento  el  anciano. 

Juan.       Deja  que  miren  y  juren 

y  si  á  esa  espada,  que  harto 
sé  cuál  es  y  de  quién  viene, 
osara  llegar  su  mano, 
sin  escrúpulo  la  cortas, 
que  aquese  hierro  es  sagrado . 

Mendo.    y  ¿no  pudiera  entrar  ya?... 

Juan.       Antes  quiero  hablar  á  Carlos.     • 
Á  los  otros  yo  bien  sé 
que  hay  manera  de  ablandarlos; 
pero  el  mozo  es  iracundo. 

No  espero  más.  (Desde  dentro.) 
(También  desde  dentro.)  Scñor... 


JARLOS. 

Tristan 
Carlos. 


Paso, 
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JuAif.       ¡Á  rugir  ese  leoncillo  se  atreve? 
¡guarda  al  leopardo! 

ESCENA  VI. 

D.    JUAN;^   CARLOS,    PEDRO,    TRISTAN,    MENDO. 

D.  Juan  se    dirige    á   la   puerta   de  la  derecha:  al  lleg'ar  se 

levanta  el  tapiz  y  aparece  Carlos,  que  al  ver  á  D.  Juan  se 

detiene:  detrás  de  Carlos  viene  Tristan. 

Juan.       ¿Quién  alzó  la  voz? 

Carlos.     (Dominado  por  D.  Juan.)  Señor... 

Juan.       ¿Quién  pidió  camino  franco 
para  llegar  hasta  mí? 

Carlos.     (Reponiéndose.) 

Quien  tiene,  señor,  que  hablaros. 
Joan.       Pues  primero  has  de  ser  tú 

que  los  que  están  aguardando; 
que  entre  el  hijo  de  un  amigo 
y  rufianes  y- bellacos, 
no  es  dudosa  la  elección, 
¡voto  á  Satanás? 

(Á  Mendo  y  Pedro.)    DejaduOS. 

Pedro.     (Ap.)  (Es  la  primera  palabra 

que  oigo  á  gusto  de  sus  labios.) 

(Mendo  y  Pedro  salen.) 

ESCENA  VII. 
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D.    JUAN,    TRISTAN,   CARLOS. 

D.    Juan  se  sienta  en  el  sillón  de  la  mesa:  detrás  casi  Tris- 
tan:  á  la  izquierda  D.  Carlos 

Juan.  (Observa  su  confusión.)  (En  voz  baja  á  Tristan.) 

Tristan.    (Lo  mismo  á  D.  Juan.) 

Confusiones  son  del  alma. 
Prudencia  don  Juan  y  calma, 
y  en  su  pobre  corazón 
no  causéis  muchos  destrozos. 
Juan.       No  he  menester  tus  consejos. 
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Tristan.  Somos  injustos  los  viejos. 
Juan.       Son  insolentes  los  mozos. 

(Pausa.) 

¿Deseabas  hablarme?  (Á  Cários  en  voz  alta.} 
Garlos.  Sí. 

Juan.       Pues  cúmplase  tu  deseo. 

Habla,  pareces  nn  reo. 

¿Qué  es  lo  que  ternes  de  mí? 
Carlos.   Ni  nada  temo  de  vos,  (Con  altivez.) 

ni  se  inclina  delincuente 

mi  limpia  y  honrada  frente 

ante  nadie. 
Juan.  Bien  por  Dios. 

Carlos.   Pecar  no  quiero  de  audaz; 

mucho,  señor,  os  respeto; 

mas  deciros  el  objeto, 

sin  anibajes.  ni  disfraz, 

debo  de  aquesta  entrevista. 

Gente  osada,  gente  ruda, 

de  respeto  harto  desnuda, 

de  insolencia  bien  provista, 

en  casa  de  un  pobre  anciano, 

y  de  una  joven  honrada 

entró  sin  duda  pagada 

para  un  buen  golpe  de  mano; 

y  sin  razón  ni  derecho, 

de  toda  justicia  en  mengua, 

con  la  amenaza  en  la  lengua 

y  con  el  puñal  al  pecho, 

sin  otra  tregua  ni  espacio, 

trajeron  según  es  fama, 

al  anciano  y  á  la  dama 

a  vuestro  propio  palacio. 
Juan.       ¿Y  tú  vienes?... 
Carlos.  Señor,  vengo 

á  demandaros  justicia. 
Juan.        Y  ¿qué  harás  si  mi  malicia 

la  niega? 
Carlos.  Si  no  la  obtengo 

como  de  vos  la  reclamo, 

por  mí  mismo  la  he  de  hacer. 
Juan.        ¿Por  qué? 


CIARLOS. 

Juan.. 

Carlos. 


•ÍÜAN. 


iiARLOS. 

Tristan. 
Juan. 


Carlos. 
Juan, 

Carlos. 


Tristan. 
Juan. 
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Porque  esa  mujer 
es  la  mujer  á  quien  amo, 
Á  quien  amaste  dirás. 
Á  quien  amo:  que  es  forzosa 
condición  en  quien  mi  esposa 
ha  de  ser, 

¿Ella?  Jamás. 
Tu  esposa  será  quien  pura 
ostentar  la  frente  pueda: 
dama  que  á  ninguna  ceda 
ni  en  virtud,  ni  en  hermosura. 
Dama  cuyo  nombre  irradie 
glorias  del  tiempo  que  fué; 
no  Elena...  de  no  sé  qué, 
porque  no  lo  sabe  nadie. 
No  Elena,  que  será  hermosa 
para  vértigos  de  amor, 
no  para  un  hombre  de  honor 
por  compañera  y  espora. 
Fuera  tu  fama  poner 
de  la  picota  en  el  banco. 

(Ap.  y  con  desesperación  mal   contenida.) 

(¡Y  la  lengua  no  le  arranco!) 

(No  la  insultéis:  es  mujer.)  (Ap.  á  D.  Juan.) 

(Volviéndose  con  enojo  á  Tristan  y  luée^o  dirig-ién- 
dose  á  Carlos.) 

Dama  que  no  tiene  nombre, 
y  que  apenas  tiene  padre; 
mujer,  aunque  mal  te  cuadre, 
y  por  mucho  que  te  asombre, 
que  en  tí  ejerce  maleficio, 
y  en  ilusiones  te  mece, 
mi  respeto  no  merece, 
porque  es  dama  de  artificio. 
¿Y  he  de  sufrir  esto? 

Sí, 
¡Tened  la  lengua,  don  Juan! 

( \vanzando  hacia    su   tutor  en    son    de    amenaza- 
Tristan  quiere  adelantarse  á  contenerle:  D.  Juan^ 
se  lo  impide.) 

¡Señor!,.,  (a  cários.) 

Déjale,  Tristan. 
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Mira  de  frente. 

(Á  Carlos  cog-íéndole  por  un  hrazo    y  obligándole 
á  mirarle.  Pausa.) 

Carlos.  ¡Ay  de  mí! 

(Se  separa  de  D.  Juan  y  viene  á  caer  abatido  y 
desesperado  en  el  sillón  inmediato  á  la  ventana, 
ocultando  el  rostro  entre  las  manos.  D.  Juan  y 
Tristaa  quedan  en  el  centro.) 

Tristan.  (Ap.á  D.  Juan.)  (Amásteis  alguna  vez?) 

Juan.       ¿Tu  preguntas?... 

Tristan.  Sí... 

Juan.  No  acabes. 

Una  sola:  ya  lo  sabes. 
Tristan.  Pues  sed  de  vos  mismo  juez. 

Si  en  tiempo  de  tanto  amor, 

de  la  bella  Margarita, 

complaciéndose  en  la  cuita, 

y  desgarrando  el  honor, 

en  aquesta  forma  y  suerte 

os  hubiera  alguno  hablado 

¿qué  hicierais  al  deslenguado? 
Juan.       ¿Yo?  ¿qué  hiciera?  ¡darle  la  muerte! 
Tristan.  Pues  entonces... 
Juan.  Eran  otros 

aquellos  tiempos,  Tristan. 

Ni  ese  mancebo  es  don  Juan, 

ni  le  juzgues  por  nosotros. 

Ni  esa  mujer,  que  ejercita 

sus  artes  por  su  ambición, 

admite  comparación 

con  mi  pobre  Margarita. 
Tristan.  ¿Era  muy  hermosa? 
Juan.  Sí. 

(Pausa.  D.  Juan  se  dirig'e  lentamente  al  retrato 
que  está  entre  el  reclinatorio  y  la  puerta  de  la  de- 
recha: descorre  el  paño  negro  que  lo  cubre  y  se 
queda  contemplándolo  algunos  instantes:  Tristan 
le  sigue:  Carlos  queda  siempre  en  el  sülon  sumer- 
gido en  sus  pensamientos.) 

Tristan.  ¿Vos  fuisteis!... 

Juan.  Fui  muy  cruel. 

Tristan.  ¿Y  de  su  hermano? 
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Juan.  De  él... 

después...  ni  supe,  ni  oí. 

(Nueva  pausa.  D.  Juan  viene  al  centro  del  esceiia- 
rio  dejando  descorrido  el  paño  que  cubría  el  re- 
trato. Tras  él  viene  el  escudero.) 

Juan.       Con  todo  mi  corazón 

amaba  entonces,  Tristan. 

(Queda  pensativo,  lué^o  dirige  una  mirada  á  Car- 
los.) 

Mírale:  casi  me  dan 
sus  lágrimas  compasión. 

(Se  acerca  cariñosamente  á  Carlos  y  le  pone  una 
mano  en  el  hombro:  Carlos  se  levanta  y  le  trae 
D.  Juan  al  centro  con  aire  bondadoso.  Pausa.) 

A-Caso  fui  contigo,  pobre  Carlos, 

y  en  verdad  que  me  pesa,  harto  severo. 

Tus  ilusiones  marchitar  me  duele, 

mas  hice  á  tu  buen  padre  juramento 

de  velar  por  tu  dicha,  y  siempre  cumplo 

lo  que  por  Dios  ó  por  mi  honor  prometo. 

Amas  á  una  mujer;  no  es  maravilla, 

que  algo  también  de  amor  supe  en  mi  tiempo; 

pero  villana  es  ella  y  tú  eres  noble: 

riqueza,  posición,  limpio  abolengo, 

por  costumbre  y  por  ley  de  nuestra  raza 

abren  entre  los  dos  abismo  inmenso. 

Si  es  esa  niña  torpe  aventurera... 

Carlos.    No  lo  penséis,  señor. 

Juan.  Pues  bien  te  creo^ 

y  con  mayor  razón  te  obliga,  Carlos, 
si  Elena  es  pura  mi  leal  consejo. 
Yo  sé  lo  que  es  amar  un  imposible, 
y  á  una  niña  gentil  mostrar  un  cielo 
y  hacerle  despertar  al  desengaño 
desde  divino  y  amoroso  ensueño. 
Veinte  años  ya  pasaron:  ya  mi  sangre 
pasó  de  lava  á  derretido  hielo, 
y  siempre  que  descorro  de  aquel  paño, 
harto  de  soledad,  los  pliegues  negros, 
por  fuerza  misteriosa,  rio  arriba 
me  parece  que  subo  por  el  tiempo. 
Aquella  horrible  despedida  eterna, 
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Carlos. 
Juan. 
Carlos. 
Juan. 


Tristan, 
.Juan. 

TfllSTAN 
J  LAN. 


de  una  noche  de  amor  preciso  término, 
aquí  en  el  corazón  y  en  la  memoria 
«urge  con  sus  tristezas  y  recuerdos. 
La  estancia  en  sombras;  Margarita  loca 
de  desesperación;  y  yo  en  silencio, 
sin  escuchar  sus  gritos  de  agonía, 
rechazándola  cruel,  cobarde  huyendo. 
De  sus  desnudos  brazos,  que  ceñía 
por  detenerme  á  mi  tostado  cuello, 
aún  el  dulce  calor,  la  presión  tierna, 
y  el  convulsivo  afán,  juzgo  que  siento; 
aún  su  llanto  y  su  adiós  desesperado 
me  parece  escuchar  allá  á  lo  lejos; 
y  pálida,  llorosa,  moribunda, 
de  la  ventana  en  el  espacio  abierto, 
sobre  su  blanca  faz,  la  blanca  luna, 
fantasma  del  dolor,  siempre  la  veo.  (Pausa.) 
Cuando  una  vez  se  amó  de  esta  manera 
ya  no  se  vuelve  á  amar.  No,  Garlos. 

(Distraído.) 

Eso; 
eso  me  grita  el  corazón  á  voces. 
Y  triste  y  solo  al  fin  se  llega  á  viejo. 

(Sin  escucharle.) 

¡Pues  por  ella,  señor;  por  Margarita 
en  Elena  pensad!  (Cog-iéndoie  la  mano.) 

(Ap.  á  Tristan  y  sonriendo.)  (jPobre  maUCebo! 

¿pues  no  pretende  compararlas!  Vamos, 
ó  la  razón  perdió...) 

Ó  estáis  vos  ciego. 
¡Ó  eres  mi  pesadilla  interminable! 

(Á  Tristan  con  enojo.) 

Ó  de  vuestra  conciencia  el  grito  terco. 

(Á  Carlos.) 

Domina  tu  pasión,  antes  que  crezca: 
huye  de  esa  mujer  cuando  aún  es  tiempo, 
y  de  una  esposa  en  los  amanten  brazos 
busca  la  paz,  la  dicha  y  el  sosiego. 
Cecilia  es  bella:  la  amarás  sin  duda; 
Cecilia  es  buena:  su  amor  será  tu  cielo; 
y  tus  hijos  tendrán  honrados  padres, 
y  de  tu  hogar  bajo  el  tranquilo  techo 
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DO  negarás  un  sitio  á  este  cansado, 

y  triste,  y  solo,  y  moribundo  viejo.. 

Yo  el  abuelo  seré:  yo  las  historias 

de  mis  heroicos,  ya  remotos  tiempos, 

al  amor  de  la  lumbre  he  de  contaros 

en  las  largas  veladas  del  invierno, 

mientras  en  torno  bulliciosa  turba 

de  alegres  sonrosados  pequeñuelos, 

á  las  hazañas  que  mis  labios  cuenten, 

y  que  Cecilia  y  tú  sigáis  atentos, 

mezclaran,  en  alegre  algarabía, 

las  pequeñas  hazañas  de  sus  juegos. 

No,  Carlos,  no  me  niegues  esta  dicha. 

¡Son  mi  esperanza!  ¡parece  que  les  veo!... 

Levantan  todos  juntos  mi  ancha  espada, 

pero  les  vence  al  fin  su  enorme  peso, 

y  á  tierra  viene,  y  el  metal  resuena, 

y  asustados  se  alejan  al  estrépito, 

cual  bandada  de  pájaros  que  espanta 

del  arcabuz  el  estampido  seco. 

Otra  vez  apiñados  en  un  grupo, 

con  curiosa  atención  y  ojos  risueños, 

¡racimo  de  cabezas  de  querubes! 

en  mi  coraza  como  en  limpio  espejo, 

de  la  luz  del  hogar  siguen  los  rayos 

al  reflejarse  en  el  bruñido  acero, 

ó  de  sus  propios  rostros  las  imágenes, 

ó  el  gentil  ondular  de  sus  cabellos. 

Ya  entre  todos  mi  casco  de  combate 

por  las  losas  del  ancho  pavimento 

con  algazara  arrastran,  y  á  mí  vienen 

gritándome  gozosos  desde  lejos, 

que  quieren  por  sus  manos,  ¡brava  hazaña! 

poner  sobre  la  frente  del  abuelo, 

y  alrededor  de  sus  cabellos  blancos, 

cual  círculo  de  bronce,  aquel  trofeo. 

¡Ya  no  más  soledad,  ya  no  más  sombras, 

en  este  caserón  enorme  y  viejo! 

¡Ya  no  más  de  Tristan  la  voz  cansada 

que  de  mi  propia  voz  parece  el  eco! 

Y  cuando  al  fin  la  muerte  me  reclame, 

con  inefable  celestial  consuelo^, 
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la  divina  guirnalda  de  tus  hijos 

veré  ceñida  á  mi  mortnorio  lecho, 

cual  si  viniera  á  recoger  mi  espíritu 

de  ángeles  coro  desde  el  alto  cielo. 

¡No,  Carlos,  no  me  prives  de  esta  dicha! 

¡Mira  que  la  reclamo,  que  la  quiero! 

Al  pensar  que  es  posible,  de  ternura 

se  llena  todo  mi  anchuroso  pecho, 

y  al  calor  de  la  vida  de  familia 

de  cera  es  ya  mi  corazón  de  acero; 

mas  si  hay  quien  se  me  opone  y  me  bravea, 

torno  á  ser  el  soldado  de  otros  tiempos, 

y  el  alma  mia  á  su  fiereza  acude, 

y  la  sangre  se  agolpa  á  mi  cerebro, 

y  ¡ay  de  aquel!  que  imprudente  me  arrebate 

el  sólo  bien  que  en  este  mundo  espero. 

Mas  ¿qué  ruido  se  escucha? 

Carlos.  ¿Voces  oigo? 

Tristan.  Disputan  con  calor. 

Carlos.  ¡La  voz  de  Anselnio! 

(Ap.)  (¡Y  Elena  está  con  él.) 

(Queriendo  salir.)  SeñOf... 

Juan.        (Conteniéndole.)  Espera. 

Yo  domaré  las  furias  de  ese  viejo. 

tíSCENA  Viil. 

D,    JUA^,   CARLOS,    TRISTAN,    MENDO    por  el  fondo, 

Carlos.    ¿Qué  ocurre? 

Juan.  ¿Qué  ruido  es  ese? 

Mendo.    Lo  que  os  dije  sucedió, 

que  el  anciano  se  cansó 

y  se  va. 
Juan.  Pues  mal  que  pese 

al  diablo  y  á  su  insolencia, 

no  ha  de  salir  de  esta  casa. 

Yo  á  sus  fieros  pondré  tasa . 

Traedle. 

(a  Mendo  con  ademan  imperioso:    Meado  sale  por 
el  fondo.) 
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ESCEMA  IX. 

D.  JUAN,   CARLOS,   TRISTAN. 

Carlos,    (ád.  Juan.)  Señor... 

Tristan.  (á  id.)  Paciencia. 

Juan.       ¡Voto  vá! 

Tristan.  Yo  le  hablaré. 

Carlos.    Bien  dice:  estáis  enojado 

y  no  es  prudente... 
Juan.  ¡Cansado 

me  tienen  ya  por  mi  fé! 
Carlos.    Lo  comprendo,  y  vos  mi  angustia 

comprended. 
Juan.  Ya:  por  Elena... 

que  diablo,  no  tengas  pena: 

no  pongas  la  cara  mustia. 

(Ap.)  (Si  de  esta  manera  logro 

que  él  mismo  le  haga  entender... 

Mejor  es.  Voy  á  ceder.) 
-    (En  voz  alta.)  Por  vcntura,  ¿soy  un  ogro? 
Tristan.  Idos,  don  Juan. 
Garlos.  Yo  os  lo  ruego. 

Tristan.  Nosotros... 
Carlos.  Nosotros  dos... 

(D.  Juan  fing-e  que  vacila  y  al  fin  cede.) 

Juan.        Pero  le  habláis,  vive  Dios, 
al  alma:  y  con  mucho  fuego: 

(Se  dirige  á  la  puerta  de  la  derocha:  Carlos  y  Tiis- 

tan  le  sig-uen.) 

y  le  dices  al  bellaco    (Deteniéndose.) 

que  como  yo  llegue  á  hablarle, 
ha  de  ser  para  colgarle; 
que  yo  de  esta  suerte  aplaco 

á  gente  de  su  calaña...    (Sigue  andando.) 

y  aun  á  gente  muy  más  buena: 
y  que  se  lleve  á  su  Elena; 

(Lleg^a  á  la  puerta  y  se  detiene.) 

y  que  se  marche  de  España.  (Saie  d.  Juan.) 
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ESCENA  X. 
Carlos,  tristan,  d.  anselmo,  elena,  mendo,  bertra?» 

y   cuatro   BRAVOS.   Los  personajes  entran  seg^un    el  diálog-o 
lo  indica. 


MeNDO".      (Entra  azorado  y  mira  por  la  puerta  del  fondo:  ha- 
cia él  se  dirig'en  Carlos  y  Tristan.) 

Es  iüútil  que  los  llame, 

que  hacia  aquí  riñendo  vienen. 

(Se  oye  el  choque  de  varias  espadas.) 

¡Pues  mal  al  viejo  contienen! 

^Elena  entra  huyendo:  detrás  D.  Anselmo  defen- 
diéndose á  cuchilladas  de  Bertrán  y  sus   Bravos.) 

Garios.  ¡Elena!  (Precipitándose  hacia  ella:  éste  es  el  mo- 
mento en  que  aparece  D.  Anselmo  de  espaldas.) 

Elena.  ¡Sálvale!    (Á  Carlos  señalando  á  D.  An- 

selmo.) 

Carlos.  (Desnuda  una  dag-a,  se  precipita  sobre  Bertrán  y  le 
pone  el  acero  al  pecho;  Bertrán  y  los  Bravos  se  de- 
tienen; D.  Anselmo  retrocede  dos  pasos:  Elena  y 
él  forman  un  g^rupo  á  la  derecha:  Tristan  junto  á 
D.  Anselmo.) 

(Á  Bertrán.)  ¡Infame! 

¿dónde  aprendiste  á  reñir 

con  ventaja  de  uno  á  cinco? 

Si  aquesta  daga  no  te  hinco 

hasta  el  puño,  has  de  decir, 

pues  ya  ves  cómo  te  afronto, 

que  naces  por  vez  segunda. 
Bert.       Juro  á  Dios... 
Carlos.  Él  te  confunda. 

Bert.       Señor... 
Garlos.  Vete:  vete  pronto. 

(Salen  Mendo,  Bertrán  y  sus  Bravos  por  el  fondo.) 
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ESCENA  XL 

ELENA,    CARLOS,   D.    ANSELMO,   TRISTAN. 
Los  personajes  vienen  al  proscenio  en  este  mismo  orden. 

Ans.  (Á  Carlos.    En  toda  la  escena  queda  Don  Anselmo 

con  la  espada  desnuda.) 

En  la  cueva  de  un  bandido, 
no  en  la  casa  de  un  hidalgo, 
os  juro  por  lo  que  valgo 
que  pensaba  haber  caído. 
Y  fué  preciso,  señor, 
que  os  viera  y  os  escuchara, 
para  que  al  cabo  pensara 
que  hubo  en  mi  pensar  error. 
Mas  tregua  á  ruines  extremos: 
decidnos  lo  que  queráis, 
ó  si  ya  nada  deseáis 
dejad  que  nos  retiremos. 
Tristan.  Don  Juan  de  Arrióla  es  aquí 
el  dueño. 

^^S.  ¿No  es  ese?    (Señalando  á  Carlos.) 

Tristan.  ]\o. 

En  su  nombre  os  hablo  yo. 
Ans,         ¿y  qué  me  queréis  á  mí? 
Carlos.    ¿Qué  vas  á  decir,  Tristan? 
Tristan.  Lo  que  él  quiso  que  dijese 

diré  aunque  mucho  me  pese, 

que  soy  todo  de  don  Juan. 

Tutoría  mi  señor 

tiene  sobre  ese  mancebo. 

(Señalando  á  D.  Carlos.) 

Ans.        Pues  que  vale  más  me  atrevo 

á  jurar  que  su  tutor. 
Tristan.  Aprovecha  lengua  corta, 

y  daña  lengua  que  hiere. 

Lo  que  uno  ú  otro  valiere 

nada  en  verdad  os  importa. 
Ans.         Me  importa  ¡voto  á  Luzbel! 

que  éste  á  mi  Jado  se  puso, 
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(Señalando  á  Carlos.) 

y  la  emboscada  dispuso 
contra  nosotros  aquel. 

TrISTAN.    ¡Emboscadas!  ¡paso  á  paso!  (Alzando  la  voz.) 

\ivs.        Lo  sostengo  por  quien  soy! 

Tristan.  (Cambiando  de  tono.)  Pues  sea:  yo  al  caso  voy 

y  de  casar  es  el  caso; 

que  dar  esposa  don  Juan 

quiere  á  ese  mozo  y  es  justo. 

(Señalando  á  D.  Carlos;  este  y  Elena  cambian   una 
mirada.) 

A^s.        Que  le  case  si  es  su  gusto 

con  la  nieta  de  Satar». 

De  la  boda  no  he  de  ser: 

ni  soy  el  novio,  ni  el  suegro: 

¿os  casáis?  mucho  me  ale^'zro:  (Á  Cátios, ) 

Dios  os  dé  buena  mujer, 
Tristan.  Es  que  él  no  quiere  casarse, 

y  á  su  tutor  se  resiste, 

y  es  que  en  vuestra  casa  existe 

la  causa  que  á  revelarse 

le  incita. 

¡En  mi  casa! 

(Señalando  á  Elena.)  Si. 

¡Ella!...  ¿Elena?...  ¡No  es  verdad! 
¡Di  que  no! 

(Avanzando   hacia   ella    amenazadoi-  y  cogiéndola 
por  un  brazo.) 

¡Padre,  piedad! 

(Cayendo  casi  de  rodillas.) 
(Levantando  á  Elena.) 

Responder  me  toca  á  mí. 
Mi  esposa  hacerla  juré 
por  la  fé  de  caballero, 
y  á  pesar  del  mundo  entera 
mi  palabra  cumpliré! 

.•VnS.  (Profundamente  conmovido.) 

Y  la  vida  le  habéis  dado 
al  hablar  así,  señor. 
Os  lo  juro  por  mi  honor 
y  mi  espada  de  soldado. 
Elena.     Y  bien  harás,  padre  rtiio, 


Ans. 
Tristan 

Ans. 


Elena. 
Carlos. 
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si  él  me  olvida  en  darme  muerte, 

(aunque  le  adoro  de  suerte,  (Ap.  á  d.  Anselmo.) 

que  primero  su  desvío 

me  hiriera  que  tus  enojos, 

y  más  pronto  su  rigor 

que  los  rayos  de  tu  honor 

ó  los  rayos  de  tus  ojos.) 
Tristan.  Quien  puede  y  debe  mandar 

es  quien  ha  de  decidir, 
Elena,      ¡Decida  si  he  de  morir! 
Ans.         ¡Decida  si  he  de  matar! 
Tristan.  Morir,  fácil  me  parece, 

que  no  es  un  trabajo  enorme: 

matar,  según  y  conforme 

á  quién. 
Ans.         ^  Á  quien  lo  merece. 

Á  él  primero.  (Señalando  á  Carlos.) 

Elena.     (Ap.  á  D.  Anselmo.)  (Padrc,  calla; 
que  toda  la  culpa  es  mia. 
Yo  con  ciega  idolatría, 
yo  con  amor  que  avasalla 
alma,  vida  y  voluntad, 
le  amé  desde  que  le  vi; 
padre,  castígame  á  mí,, 
mas  ten  de  Garlos  piedad. 
¿Qué  delito  en  sus  desvíos 
ver  pudieran  mis  pesares? 
¿Qué  culpa  tienen  los  mares 
que  en  ellos  mueran  los  rios? 
Y  así,  padre,  si  tú  piensas 
que  empañada  está  mi  frente, 
pues  yo  soy  la  delicuente 
en  mí  venga  tus  ofensas. 
Que  aunque  yo  sé  que  ofendida 
no  está  mi  honra,  que  es  la  tuya, 
si  él  no  me  quiere  por  suya 
nada  me  importa  la  vida.) 

Ans.  (En  voz  alta,  triste  y  severa.) 

Pobre  Elena,  yo  he  de  ser 
para  todos  justiciero. 
Mira  la  cruz  de  este  acero 
de  que  me  pude  valer: 
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or  ella  y  mi  fé  cristiana 
que  he  de  dar,  yo  te  aseguro, 

(Señalando  á  Carlos.) 

á  él  castigo  por  perjuro, 

(Á  Elena.)  castigo  á  tí  poF  liviaua, 

á  don  Juan  por  su  rigor, 

y  aun  á  mi  mismo  por  ciego, 

si  á  satisfacer  no  llego 

lo  que  me  pide  su  honor. 

(Alzando  la  espada.) 

Ved:  con  la  mano  en  la  cruz, 
la  vista  en  ella... 

(Mirando  con  sorpresa  la  empuñadura  de  la  espada) 

¡Dios  mió! 
¡qué  es  esto?  ¡Yo  desvarío! 
¡Es  mi  espada'...  ¡sí!...  ¡más  luz! 
Ef.ena.     iQué  tienes,  padre? 

AnS.  (Acercándose  al  reclinatorio.)  Dejadme. 

Tristan.  No  comprendo... 
Elena.  Padre... 

Ans.  Aguarda... 

Carlos.  Señor... 

Ans.  (Llega  al    reclinatorio,   que  es  donde  está  ta  luz, 

Ijvanta  la  espada,  y  al  fijar  en  ella  la  vista   ve  el 
I    trato  cuyo  paño  está  descorrido.) 

¡Ángel  de  mi  guarda!  (Retrocediendo.) 

¡Madre  de  Dios!  ¡amparadme! 

(Acercándose  de  nuevo  al  retrato.) 

¡Que  no  sea  una  ilusión! 
Elena.     ¡Padre  mió! 

Ans.  Quita,  emita.  (Rechazando  á  Elena.) 

¡Ella!  Es  ella!  ¡Margarita! 

¡Hermana  decorazon! 

Entonces...  Don  Juan...  ¡qué  idea! 
Elena.    ¿Qué  miras,  padre? 
Ans.  ¿Yo?  Nada. 

Elena.      (Acercándose  para  mirar  el  retrato.) 

Ese  lienzo... 
Ans.         (Ap.  y  corriendo  el  paño.)  ¡Desdichada! 

No  quiero,  no,  que  la  vea. 
Tristan.  ¿Qué  es  esto? 

Ans.  (Cog'iendo  á    E!en;i   por  la    mano  y  trayendo!»  a4 
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centro:  quedan  todos  en  el    mismo  orden  que  te- 
nían.) 

Que  ta  señor 

ha  de  ser  de  todo  en  todo 

mi  esclavo.  JNo  más. 
Tristan.  ¿y  el  modo? 

Ans.        Siéndolo:  y  basta  en  rigor. 

Y  prontj  lo  vais  á  ver 

y  yo  sé  lo  que  me  digo. 
Elena.    ¿Acaso  fuisteis  su  amigo? 
Ans.         ¡Su  amigo!  Pudiera  ser. 

Mas  no  está  en  ello  mi  fuerza. 

(Llamando  á  sí  á  todos.) 

De  dou  Juan  sé  tal  historia, 
que  basta  que  en  su  memoria 
la  evoque,  para  que  ejerza 
en  tu  señor  fiero  y  noble, 

á  pesar  de  ser  villano,  (Golpeándose  el  pech  o. 

imperio  tan  soberano 

como  el  que  en  este  mandoble, 

aunque  mucho  vale  y  pesa, 

ejerce  el  brazo  si  quiere: 

que  le  dice,  ahiere;»  y  hiere: 

que  le  dice,  «basta;»  y  cesa.  (Pausa.) 

Escuchad  la  triste  historia 

de  un  camarada.  Murió. 

Él  mismo  me  la  contó 

y  ahora  acude  á  mi  memoria. 

Se  llamaba  Valentín 
mi  camarada,  y  tenía 
una  hermana:  la  quería 
con  el  alma;  mas  al  fin 
siguiendo  á  no  sé  qué  bando 
á  la  guerra  se  marchó 
y  Margarita  quedó 
sola,  hija  mia,  y  llorando. 
Él  mostró  gran  bizarría, 
que  no  era  el  mozo  cobarde, 
y  hacer  de  valor  alarde 
no  era  mucho;  pues  sabía 
al  soplar  la  roja  mecha 
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(le  su  terrible  arcabuz, 

que  por  él  ante  la  cruz 

rezaba  en  llanto  deshecha 

con  devoción  infinita, 

y  con  acentos  de  duelo, 

que  van  derechos  al  cielo 

su  querida  Margarita. 

Un  dia  ya  no  rezó 

por  su  hermano:  le  olvidaba: 

y  es  que  la  inieliz  amaba. 
Elena.     (Ap.)  (¡Carlos,  también  te  amo  yo!) 
A\s.        Y  un  hombre  secó  su  llanto: 

y  se  la  vio  sonreir... 

Después  se  la  oyó  gemir; 

pero  tanto,  Elena,  tanto, 

que  si  por  cada  gemido 

de  la  pobre  Margarita, 

en  su  justicia  infinita 

el  cielo  hubiera  querido 

arrancar  sólo  una  gota, 

de  la  sangre  de  sus  venas, 

á  don  Juan;  cien  veces  llenas 

cien  veces  su  sangre  agota. 

Volví,  pero  ya  era  tarde... 

(Sin  saber  lo  que  dice.) 

decía  mi  COmarada.  (Conteniéndose.) 

Elena.     ¡Y  Margarita? 

Ans.  Enterrada. 

Elena.     ¡Y  don  Juan? 

Ans.  Huyó. 

Elena.  ¡Cobarde! 

Ans.        ¡Calla!  (Ap.)  (Con  rojo  matiz 

su  semblante  se  colora.) 
Elena.     ¡Miserable! 
Ans.  ¡Calla! 

(Ap.)  (Ignora 

que  es  su  padre  la  infeliz. 

Él  es  tu  padre  y  que  más 

para  adorarte,  hija  raia, 

si  pienso  que  te  amaría 

hasta  el  mismo  Satanás.) 

(En  voz  alta  y  dirig'iéndose  A  la  derecha. 
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Ven  aquí,  seductor  ruin! 

Elena.       ¡Señor!...  (Conteniéndole.) 

^^s.  jven! 

^^^^'      .  ¡Padre  querido! 

(Conteniéndole  también.) 

Ans.         ¡Don  Juan,  yo  cuentas  te  pido 

en  nombre  de  Valentin! 
Urlos.  Contened  vuestros  enojos 
iRiSTAN.  Ved  que  ya  llega... 

Ef  EN  ^^''''^"'^'''^  ¿  1^  P«erta  de  la  derecha.) 

CARLOS.   ¡Por  Elena!  escuchad...  (Lo.ís.o.) 

^^^'^^-      ,  ¡Por  piedad! 

To.-^         ^i  ^'  "^.""^^""^  «"  ^^  baja  y  señalando  á  Elena  ) 

Tristan.  Por  evitarla  sonrojos,  ^ 

que  es  don  Juan  muy  iracundo 

salid.  ' 

A?ís.         (Ap.  y  retirándose.)  Quizá  díce  bien. 

Ciego  estaba. 
^^^^^-  Pronto:  ven. 

Ans.        (Ap )  (No:  por  nada  de  este  mundo 

su  felicidad  inmolo.) 

Salgamos  pronto  de  aquí: 

y  salgo  sólo  por  tí, 

Después  volveré  yo  solo. 

(Elena  y  D.  Anselmo  salen  por  el    fondo:  pero  aún 
so  detienen  en  la  puerta.) 

ESCENA  XII. 

ELENA,  D.    .füAN,    D.    ANSELMO,    CARLOS,    TBISTAN. 

Elena  y  D.  Anselmo  al    otro    lado   de    la  puerta  del   fondo: 
r>.  Juan  en  la  puerta  de  la  derecha:  Carlos  y  Tristan    en  di- 
cha puerta  conteniéndole. 

•^^AN.       ¿Quién  á  gritos  me  provoca? 
Ans.         Quien  pronto  aquí  volverá. 
Juan.        Pues  ¡vive  Dios!  quesera, 

seor  villano,  empresa  loca. 
A>s.        Pues  por  Dios  vivo,  seor  noble, 

que  no  ha  de  haber  más  distancia 
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íld  mi  brazo  á  tu  arrogancia 
que  la  que  exija  un  mandoble. 


(Blande  la  espada  un  momento  y  desaparece.) 

Sü.i^.       ¡De  Valentin  el  montante 
se  lleva! 

(Va.    al   fondo    precipitadamente   y    se  asoma  á  la 
puerta.) 

¡Sobre  él,  Bertrán!  (Gritando.) 
¡Detenedle!...  ¡Por  Satán! 
¡paso  se  abrió! 

(Viniendo  al  proscenio.)  ¡Mal  bergante! 
¡lusa!...  ¡Descuelga  esa  espada! 

(a  Tiistau  señalándole  una  del  muro.) 

Tristan.  ¡Pero  señor! 

JuA?f.  Soy  soldado, 

nunca  debió  de  mi  lado 

separarse. 

(Tristan  descuelg-a    la    que    le   indicó  D.  Juan,  y 
se  la  entreg'a.) 

Y  es  probada 
medicina,  si  no  yerro, 
en  materias  de  decoro 
para  esas  mozuelas  oro, 
para  esos  rufianes  hierro. 


RN    DEL   ACTO   PBÍ?*?KRO. 


ACrO  SEGUNDO. 


La  escena  representa  una  sala  pobre,  en  casa  de  D.  Anselmo: 
en  el  fondo  una  puerta;  á  la  izquierda  del  espectador  una 
ventana;  á  la  derecha  otra  puerta  que  comunica  con  las 
habitaciones:  ventana  y  puerta  están  en  primer  término. 
A  la  izquierda  una  mesa,  y  sobre  ella  una  luz:  junto  á  la 
mesa  un  sillón  de  baqueta:  otro  sillón  á  la  derecha.  Es  de 
nuche:  la  luz  está  encendida 


ESCENA  PRIMERA. 

PEDRO    mirando  por  la  ventana. 

Mucho  tarda  don  Anselmo, 
mucho  el  galán  se  retrasa: 
ya  en  el  reló  del  Rosario 
dieron  nueve  campanadas. 
La  noche  extiende  sus  sombras 
por  las  calles  y  las  plazas; 
todo  reposa  en  silencio, 
todo  duerme,  todo  calla. 

ESCENA  11. 

ELENA,    PEDRO.    Elena  viene  por  la  puerta  de  la   derecha. 
LLENA.       (Con  temor  y  angustia.) 


58 


Pedro, 


Elena. 

PhDRO. 


Elena. 

Pedro. 

Elena. 
Pedro. 

Elena. 


Pedro,  no  vuelve  mi  padre. 

¡Don  Anselmo?  Cá:  ni  trazas. 

Andará  en  conversación 

con  don  Juan..  (Ap.)  (ó  á  cuchilladas. 

Dos  horas  há  que  salió. 

No  es  tan  grande  la  tardanza, 

y  el  asunto  es  harto  serio. 

¡Casarse!  ¡Pues  ahí  es  nada! 

Deben  pensarse  despacio 

empresas  tan  arriesgadas. 

¡Á  un  hombre  y  una  mujer 

unir  para  siempre,  cascaras! 

¡Quién  sabe  lo  que  saldrá 

de  semejante  alianza! 

Cuentan  que  un  fraile  mezcló 

por  casualidad  extraña 

carbón,  azufre  y  salitre, 

y  resultó  ¡quién  pensara! 

¡resultó!  ¡qué  horror!  ¡la  pólvora! 

que  derriba  una  montaña, 

que  destroza  un  murallon 

y  vuela  una  barbacana. 

Andémonos  con  cuidado 

en  esto  de  mezcolanzas, 

no  fabrique  cada  clérigo, 

al  bendecir  en  el  ara, 

á  un  hombre  y  una  mujer, 

pólvora  para  las  casas. 

V  Carlos  tampoco  viene: 

¡ay,  Pedro,  qué  nos  amaga! 

No  se  aflija,  doña  Elena. 

Don  Anselmo... 

Mucho  tarda. 
¿Quién  sabe?  Cuando  llegó 
quizá  don  Juan  ya  no  estaba, 
y  se  empeñó  en  esperarle 
y  le  espera:  cosa  es  clara. 
¿Y  Carlos?  Tras  de  la  reja, 
llena  de  angustias  el  alma, 
oprimido  el  corazón, 
bañado  el  rostro  de  lágrimas, 
en  vano  ¡ay  triste!  esperé, 
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que  no  viene  mi  esperanza. 
Pedro.     Quizá  ya  vino  y  espera. 

Voy  á  ver... 
Elena.  Sí,  Pedro,  gracias. 

Pedro.     (Ap.)  (Entre  el  anciano  y  la  niña, 

entre  amores  y  venganzas, 

no  hay  modo  de  descansar 

en  esta  bendita  casa.) 

ESCENA  IIÍ. 

ELENA)  aproximándose  á  la  ventana- 

Hoy  se  decide  mi  suerte 
y  la  angustia  me  avasalla, 
que  mi  espíritu  batalla 
entre  la  vida  y  la  muerte. 
Pasan  las  horas  tranquilas, 
y  en  vano  en  la  oscuridad, 
le  buscan  con  ansiedad 
mis  abrasadas  pupilas. 

ESCENA  IV. 


ELENA,    CARLOS. 

Elena.     ¡No  viene  Garlos,  Diosmio! 
Ten  compasión  de  mi  llanto. 

(Cárlos  se  acerca  sin  que  ella  lo  note.) 

¡Olvidarme  y  le  amo  tanto! 
Carlos.    ¡Calla,  pensamiento  impío! 
Elena.     ¡Mi  Cárlos! 
Carlos.  ¡Elena  mia! 

¡Llorando! 
Elena.  Lloré  por  tí: 

tardabas. 
Carlos.  ¡Y  aún  lloras! 

Elena.  Si; 

pero  es  llanto  de  alegría. 

Tú  no  puedes  comprender, 

¡el  pensamiento  se  anega! 
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hasta  dónde,  Carlos,  llega 

el  amor  de  esta  mujer. 

Sola  en  el  mundo  viví, 

si  acaso  es  vivir  soñar, 

y  no  llegué  á  despertar 

hasta  el  punto  en  que  te  vi. 

Esto  que  amante  te  digo, 

callarlo  tal  vez  debiera. 

decirlo  yo  no  quisiera, 

mas  refrenar  no  consigo 

este  fuego  que  me  abrasa, 
y  haciendo  al  pudor  agravios, 
del  corazón  á  los  labios 
cual  lava  encendida  pasa. 
¡Y  es  que  se  angustia  mi  ser 
y  de  dolor  desvarío 
cuando  pienso,  Carlos  mió, 
que  al  íin  te  voy  á  perder! 
CARLOS.    ¡Separarnos!  ¿Quién?... 
Elena.  Hay  uno: 

don  Juan. 
Garlos.  Cederá  don  Juan. 

Elena,     Tus  deudos. 
Carlos.  Á  honor  tendrán 

serlo  tuyos;  mas  si  alguno 
al  respeto  te  faltara, 
aun  cuando  mi  hermano  íuera^. 
con  mi  espada  le  imprimiera 
sangriento  sello  en  la  cara; 
porque  en  su  rostro  desnudo, 
y  en  rojas  líneas  trazado, 
vieran  los  demás  grabado 
de  tus  armas  el  escudo. 

(Golpeando  la  empuñadura  de  la  espada  ) 

Elena.     No  cede  don  Juan.  Perdón 
si  soy  con  él  harto  injusta. 

C\KL0s.    Su  condición  es  adusta, 
pero  es  bueno  el  corazón; 
y  tras  la  ruda  corteza 
presumo  que  hay  escondida 
en  esa  alma  dolorida 
rica  fuente  de  terneza. 
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(Pequeña  pausa.) 

Fué  SU  vivir  batallar, 
su  familia  el  campamento, 
y  el  azul  del  firmamento 
la  techumbre  de  su  hogar. 
Vallas  no  hubo  ni  poder 
contra  el  br;ivo  aventurero, 
que  con  su  tajante  acero 
paso  se  abrió  por  do  quier. 
Domó  cien  distintas  gentes, 
cruzó  el  piélago  profundo, 
y  en  el  viejo  y  nuevo  mundo 
vertió  su  sangre  á  torrentes. 
Atento  al  marcial  clarin, 
y  á  toda  empresa  bizarra, 
él  batalló  en  la  Alpujarra, 
y  batalló  en  San  Quintin. 
Entre  la  cristiana  gente 
en  Lepanto  combatió, 
y  de  Italia  iluminó 
el  sol  su  tostada  frente. 
Tras  la  española  bandera 
luchó  en  la  revuelta  Flandes, 
y  atravesó  de  los  Andes 
la  colosal  cordillera. 
En  el  mundo  no  hubo  un  sol 
que  no  brillara  en  su  escudo, 
símbolo,  Elena,  del  rudo 
conquistador  español. 
Mas  vida  de  tanto  afán 
al  más  robusto  quebranta, 
y  á  España  otra  vez  su  planta 
tornó  gozoso  don  Juan. 
No  inclinación  amorosa, 
ni  codicia  de  fortuna, 
su  nobleza  y  su  alta  cuna 
le  hicieron  tomar  esposa; 
y  á  una  noble  portuguesa 
su  nombre  y  su  mano  dio; 
mas  ella  presto  trocó 
el  tálamo  por  la  huesa, 
y  libre  otra  vez  don  Juan, 
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y  sin  hijos,  ni  penates, 
buscando  nuevos  combates, 
siguió  al  rey  don  Sebastian. 
Junto  al  heroico  monarca, 
del  África  en  las  arenas, 
de  la  sangre  de  sus  venas 
sobre  la  rojiza  charca, 
sin  escudo  y  roto  el  casco, 
melló  con  fiero  denuedo, 
con  su  espada  de  Toledo, 
cien  alfanges  de  Damasco. 
Á  España  volvió  otra  vez: 
cansóse  de  ser  soldado: 
y  así  don  Juan  ha  llegado 
triste  y  solo  á  la  vejez. 

Elejia.     Con  tanto  reluchar  fiero, 
y  tanta  y  tanta  batalla, 
y  tan  ceñir  la  malla, 
entrañas  tendrá  de  acero. 
Esta  tarde,  cuando  huía, 
de  la  puerta  al  otro  lado, 
yo  vi  su  cuerpo  enlutado 
y  vi  su  frente  sombría: 
y  una  voz,   voz  de  Luzbel, 
que  aún  me  parece  que  suena, 
('.mírale,))  me  gritó,  «Elena, 
))si  á  chocar  llegas  con  él, 
))verás  rota  tu  ventura 
))como  vaso  de  cristal 
»que  estrella  mano  fatal 
wcontra  una  férrea  armadura.» 

Carlos.    ¿Eso  piensas? 

Elena.  Eso:  sí. 

Garlos.    Olvídalo. 

Elena.  Bien  querría. 

Carlos.    ¿Pues  mi  voluntad  no  es  mia? 
¿acaso  dudas  de  mí? 

Elena.    ¿Dudar  de  tí,  Carlos?  No. 
Pero  ¿puedes  luchar  tú 
con  don  Juan? 

Carlos.  ¡Por  Bel  cebú! 

¿piensas  que  le  tiemblo  yo? 


Elena.    Ya  sé  que  uo,  Carlos  mió; 
pero  es  que  temo  perderte: 
y  ese  hombre  me  odia  de  muerte 
;y  es  tan  terco  y  tan  impío! 
Humilde  es  mi  condición: 
no  tengo,  Carlos,  nobleza; 
mas  tiene  el  alma  pureza 
y  carino  el  corazón. 

Y  has  jurado  ¡Dios  lo  abona! 
amarme  toda  la  vida, 

y  Dios,  Garlos,  nunca  olvida, 

V  el  perjurio  no  perdona. 
En  él  pongo  mi  esperanza, 
que  si  soy  humilde  yo, 
nunca  su  justicia  erró, 

ni  se  torció  su  balanza; 
y  ante  su  santa  igualdad 
toda  grandeza  se  humilla, 
¡que  no  hay  dos  clases  de  arcilla 
para  hacer  la  humanidad! 

Caki.os.    Desecha  locos  temores, 

Elena.     No  puedo,  no,  desecharlos, 

porque  hoy  nos  contaron,  Carlos, 
¿te  acuerdas'^  de  unos  amores 
la  historia  negra  y  maldita, 
y  aquella  mujer... 

Carlos.  ¡Elena! 

Elena.     Al  fin  se  murió  de  pena. 
¡Pobre,  pobre  Margarita! 

Carlos.    Si  amor  está  en  lo  profundo 
del  alma,  y  el  alma  en  Dios, 
¿quién  nos  separa  á  los  dos 
ni  en  este  ni  en  otro  mundo? 
¡Tú,  sí,  que  las  iras  fieras 
temes  y  huyes  de  don  Juan! 
Tú,  sí,  que  con  ciego  afán 
hasta  olvidarme  quisieras! 

Elena.     ¡Eso  dices!  ¡Cielo  santo! 
¡olvidarte!  ¡Cuando  el  dia 
se  trueque  en  noche  sombría; 
cuando  la  noche  en  su  manto 
ostente  orgullosa  el  sol, 
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y  ricas  nubes  de  grana, 
y  de  risueña  mañana 
el  encendido  arrebol; 
cuando  alegren  los  pesares 
y  entristezcan  los  consuelos; 
cuando  se  rasguen  los  cielos, 
cuando  se  sequen  los  mares; 
cuando  hacia  su  origen  vuelva 
su  clara  corriente  el  rio; 
cuando  en  caluroso  estío, 
sobre  la  frondosa  selva, 
y  en  la  tostada  llanura, 
y  en  el  arroyuelo  leve, 
manto  es  pléndido  de  nieve 
de  inmaculada  blancura, 
extienda  el  cielo  abrasado; 
y  por  singulares  artes, 
contemples  en  todas  partes 
el  universo  cambiado; 
entonces  ¡ay  Dios!  podrán 
dudar  de  mí  tus  recelos! 
CiRLos.    No  permitirán  los  cielos 
.  tanta  desdicha. 

ESCENA  V.      ■ 

ELENA,  CARLOS,  PEDflO,  que  enlia  precipitadamente  por  el 
fondo. 

l^iíRRO-  ¡Don  Juan! 

Elena.     ¿Qué  dices? 

Pkdro.  Digo  lo  dicho: 

don  Juan, 
^^•^f  <^s.  ¿Qué  importa?  Le  espero. 

Pkdíío.     Malo,  que  su  genio  es  brusco: 

no  tiene  en  la  lengua  pelos: 

don  Carlos,  escóndase... 

(Procurando  llevarse  á  Carlos  hacia  la  puerta  de.  la 
derecha.) 

Mire  que  es  un  buen  consejo. 
Elena.     ¡Por  Dios,  Carlos! 
Pedro.     (Como  antes.)  Vamos  prouto. 
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Carlos.     (Oeteaiéndose;    pero  ya  cerca  de  la     puerta   indi- 
cada.) 

Que  venga;  así  concluiremos 
de  una  vez. 
Pedro.  Y  ¿doña  Elena? 

¿y  el  escándalo?...  Corriendo, 
que  aunque  viejo  sube  aprisa. 

(Al  fin  Carlos  se  decide  y  sal«>.) 

Aquí  por  fin  le  tenemos. 

(Aparece  D.  Juan  y  sale  Pedro.) 

ESCENA  VI. 

ELENA,  D.    JUAN. 

D.  Juan  entra  embozado  y  con  el  sombrero  puesto:  da  alg-unos 

pasos  y  se  detiene  mirando  fijamente  á  Elena:  ésta  en  pie  y 

hacia  la   derecha. 

Juan.       (Ap.)  (¡Es  hermosa,  vive  Dios!  (Pausa.) 
Hermosa  como  un  lucero! 

(Nueva  pausa:  Elena  inmóvil,  en  pie,  y  turbadla:  Don 
Juan  continúa  mirándola  atentamente,  sin  quitarse 
el  sombrero.) 

Ese  rostro  peregrino 

en  mí  despierta  un  recuerdo, 

que  en  vano  lucha  tenaz, 

y  en  vano  se  agita  terco, 

por  rasgar  de  lo  pasado 

el  triste  y  tupido  velo. 

Yo  la  he  visto  ¿pero  dónde? 

¿dónde  vi  su  rostro  bello? 

¿dónde  sus  labios  de  grana? 

¿dónde  sus  ojos  de  fuego?) 
Elena.     (Ap.)  (¡Cómo  me  mira,  Dios  santo! 

¡con  qué  humillante  desprecio!) 
Juan.       (Ap.)  (¿Quién  sabe?  Quizá  no  vi 

nunca  su  rostro  hechicero. 

Las  mujeres  de  esta  clase, 

y  las  damas  de  este  género, 

á  media  luz  tienen  todas 
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un  parecido  perfecto.) 

(En  voz  alta.) 

Elena  de...  ¿vuestro  nombre? 
Elena.     (Con  altivez.)  Perdonadme,  mas  entiendo 
que  pues  en  la  casa  entrasteis 
sin  que  os  llamara  su  dueño, 
preguntar  me  toca  á  mí, 
y  á  vos  decirme  primero, 
quién  sois  y  lo  que  buscáis; 
que  yo,  señor,  os  prometo 
ser  al  contestaros  breve, 
y  aquesta  entrevista  presto 
terminar,  que  asi  lo  exige 
el  decoro  de  mi  sexo.  ^ 

Juan,  (Desembozándose  y  afectando  galantería.) 

Discreta  sois  cuanto  bella 

¡y  arrogante,  vive  el  cielo! 

Pensando  estoy,  niña  hermosa, 

que  al  fin  nos  entenderemos. 

No  será  el  diálogo  breve, 

y  fatigado  me  siento. 
Elena.     Aunque  la  casa  es  humilde, 

que  no  ha  de  faltarnos  creo 

una  silla  para  vos... 

y  aun  otra  para  el  sombrero. 
Juan.       Dos  lecciones  me  habéis  dado: 

;bien  aprovecháis  el  tiempo! 

(Se  quita  el  sombrero.) 

Las  recibo,  que  son  buenas; 
mas  devolverlas  prometo, 
y  presumo  que  al  marcharme 
lección  por  lección  saldremos. 

(Se  sienta  en  el  sillón  que  está  cerca  de    la    mesa. 
Elena  en  el  opuesto.  Pausa.) 

Que  vive  con  vos  me  han  dicho 
vuestro  padre...  un  don  Anselmo. 

Elena.     Si  acaso  con  él  hablar 
deseabais,  deciros  debo 
que  estoy  sola,  y  por  lo  tanto... 

Juan.       Hablaré  con  vos  primero. 

Elena.     ¿De  él  sin  duda? 

Juan.  Se  supone. 


—  47  — 
Elejia.     Pues  escucho. 

JUAfl.  Pues  comienzo.  (Pequeña  pausa.) 

Fué  soldado? 
Ele^a.  Por  su  patria 

luchó  siempre  como  bueno. 
Juan.        Es  dura  cosa  la  guerra 

para  el  alma  y  para  el  cuerpo: 

almas  requiere  de  bronce; 

y  corazones  de  acero. 
Elena.     Á  decir  verdad,  señor, 

que  pretendéis  no  comprendo. 
Juan.       Bien  pronto  comprendereis 

lo  que  busco  y  lo  que  quiero. 

Decía  que  es  trabajosa 

la  vida  del  campamento; 

que  allá  se  envejece  pronto, 

y  que  el  pobre  don  Anselmo 

necesita  descansar; 

que  este  bullicioso  pueblo 

no  es  apropósito,  niña, 

para  retiro  de  un  viejo; 

que  lejos  de  Madrid  debe, 

lejos  de  Madrid,  muy  lejos, 

buscar  un  asilo  seguro 

donde  pasar  con  sosiego 

lo  que  le  resta  de  vida, 

rogando  al  piadoso  cielo 

que  sus  pecados  perdone 

y  le  dé  descanso  eterno. 

Hablé,  me  parece,  claro: 

¿comprendisteis  ya? 
Elbna.  Comprendo. 

Juan.       ¿Y  me  contestáis?... 
Elena.     (Levantándose.)  ¿Quién  sois 

para  darle  ese  consejo? 

Juan.  (Conteniendo    un    movimiento  de   impaciencia  y 

levantándose  también.) 

Soy  Arrióla  y  soy....  su  amigo. 

(Elena  hace  un  movimiento  de  duda) 

Pruebas  le  daré  de  serlo. 

SlENa.       ¿y  esas  pruebas?  (Con    impaciencia.) 

Juan.  Os  diré 
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cuáles  son. 
Elena.  Decid. 

Juan.         (Afectando  calma.)         SeütémODOS. 

(Se  sientan.  Pausa.) 

Si  allá  en  la  guerra  alcanzó 
mucha  gloria,  según  creo, 

(Con  cierta  ironía.) 

no  ganó,  por  su  desdicha, 
otra  cosa,  que  aunque  menos 
vale  que  rojos  laureles, 
vale  mucho.  Sin  rodeos, 
supongo  que  para  el  viaje 

necesitará...  (Saca  una  bolsa.) 

Elena.     (Con  imiig-nacion.)  ¡Dinero! 

(Se  levanta:  D.  Juan  se  levanta  también.) 

Juan.        ;Un  buen  golpe  de  doblones! 

El  negocio  no  es  malejo; 

pero  se  entiende  que  vos, 

—y  con  dudarlo  os  ofendo, 

que  al  fin  para  vos  ha  sido 

un  buen  padre  don  Anselmo,— 

por  cuidar  de  su  salud 

acompañareis  al  viejo.  (Pausa.) 

Aguardo  contestación. 
Elena.     Y  yo  contestaros  debo, 

que  pues  me  dijisteis  ya 

de  esta  visita  el  objeto, 

la  visita  terminó 

y  separarnos  debemos.  (Señalándole  la  puena.) 
Juan.       ¿Nada  más? 
Ei-ena.  ¿Qué  más  queréis? 

Juan.        ¡Yo  querer!...  (con  violencia.) 

(Conteniéndose.)  Yo  nada  quicpo; 

pero  antes  de  separarnos 

os  he  de  contar  un  cuento, 

para  que  en  él  aprendáis, 

que  quien  se  precia  de  cuerdo 

no  rechaza  á  la  ligera 

de  un  buen  amigo  el  consejo. 

(Viene  al  centro:  Elena  también:  él  habla  con 
afectada  galantería,  y  dirigiéndoso  á  ella  marrada 
mente.) 
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De  ojos  negros  y  rasgados, 
hermosos  como  luceros; 
de  tez  tostada  sin  duda 
de  sus  ojos  por  el  fuego; 
dos  rojas  ascuas  por  labios; 
manto  espléndido  el  cabello; 
un  cielo  por  la  hermosura, 
aunque  por  el  alma  infierno, 
cierta  dama...  como  muchas 
que  juzgar  aquí  no  puedo... 

(Con  marcada  ironía.) 

Elena.     ¡Don  Juan!... 

Juan.  Escuchadme,  Elena, 

que  algo  ganareis  en  ello. 

Damas  de  quienes  se  ignora 

si  padre  y  madre  tuvieron, 

ó  si  brotaron  por  sí, 

cual  mala  yerba,  en  el  suelo: 

una  dama  de  esta  clase 

se  enamoró  de  un  mancebo: 

digo  que  se  enamoró, 

pero  ¡vive  Dios!  que  miento, 

que  mujeres  como  aquella, 

y  como  otras,  según  creo, 

hacen  del  amor  mercado 

y  del  corazón  anzuelo. 
Elena.     ¡Don  Juan,  salid  de  mi  casa! 

Juan.  (Ya  casi  sin  poder    contenerse;    pero  haciendo  «s- 

fuerzos  para  que  no  estalle  su  cólera  ) 

Antes  concluiré  mi  cuento, 
que  ya  cansándome  voy, 
y  hubo  de  negarme  el  cielo, 
entre  otras  muchas  virtudes, 
la  virtud  del  sufrimiento. 
El  tutor  de  mi  galán 
quiso  salvar  al  mancebo, 
y  el  medio  que  discurrió 
más  seguro  y  más  certero, 
fué  decir  claro  á  la  dama 
sin  ambajes  ni  rodeos: 
uó  desenamoras  hoy, 
T)ó  mañana  tú  y  el  viejo, 
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))— que  también  cuidaba  de  ella 
))cual  de  vos  un  don  Anselmo,— 
«en  poder  de  la  justicia...» 
Elena.     ¡No  más,  que  ya  brotan  fuego 
de  vergüenza  mis  mejillas! 

Juan.  (Cambiando  de  tono.) 

Dices  bien,  basta  de  necios 
escrúpulos,  basta  ya 
de  inútiles  miramientos. 
Quien  soy  sabes  y  quién  eres: 
lo  que  busco  y  lo  que  quiero; 
y  pues  al  fin  me  conoces 
y  por  fin  nos  entendemos, 
refrenando  tus  furores, 
sigue,  Elena,  mis  consejos. 
Que  has  de  obedecerme,  es  ley: 
que  si  resistes  yo  puedo 
obligarte,  bien  lo  sabes: 
que  á  Garlos  perdiste,  leo 
en  tus  ojos,  que  bien  hablan: 
conque  aprovecha  cual  diestro 
navegante  lo  que  quiso 
dejarte  el  destino  adverso; 
y  si  no  toda,  una  parte 
de  tu  fortuna,  á  lo  menos, 
saca  prudente  á  la  orilla 
y  pon  en  seguro  puerto. 

(Arroja  el  dinero  sobre  la  mesa.) 

Ele?(\.     Hazaña  es  esta,  don  Juan, 
indigna  de  un  caballero. 
*      ¡Insultáis  á  una  mujer! 
¡ganáis  honroso  trofeo! 
Ni  en  San  Quintín,  ni  en  Lepanto 
disteis  timbres  de  más  precio 
al  nobilísimo  escudo 
de  vuestros  nobles  abuelos. 
¡Y  estoy  sola  con  mi  afrenta! 
¡y  aquí  á  mi  padre  no  tengo! 

Juan.        ¡Tu  padre!  dime  su  nombre: 
dime  el  tuyo:  que  ya  pierdo 
la  paciencia  al  escucharte. 
¿Qu'én  eres,  del  vicio  engendrOj 
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Elena. 

Juan. 

Elena. 

Juan. 

Elena. 

Ju\N. 

Elena. 


Juan. 
Elena . 


Juan. 


nacida  para  servir 

á  los  vicios  de  alimento? 

Qué  dice  este  hombre,  Dios  mió? 

Piensa  que  apenas  contengo 

mi  cólera. 

¡Qué  me  importa! 
¡Mi  venganza!... 

No  la  temo. 

Olvida  á  Garlos.  (Acercándose  á  ella.) 

Le  adoro: 
y  ha  jurado  por  el  cielo 
ser  mi  esposo. 

¡Tu  esposo  él! 

Y  el  corazón  que  en  el  pecho 
late,  por  mi  Carlos  late: 

por  él  vivo,  y  por  él  muero: 
su  amor  circula  en  mis  venas 
y  tan  en  mí  ser  le  siento, 
que  es  el  jugo  de  mis  lágrimas, 
y  de  mi  espíritu  el  fuego. 

Y  si  es  mi  ser,  sólo  Dios 
puede  á  la  nada  volverlo, 
y  pues  lo  formó  inmortal 
que  lo  destruya  no  temo. 
Contemplad  ahora  cuan  torpe, 
por  no  deciros  que  necio, 
andáis  al  querer  matarle 
pues  le  protegen  los  cielos. 
Por  última  vez. 

(Acercándose  aún   más  á  Elena  con   aire    amena- 
zador.) 


Elena. 

No. 

Juan. 

Sí. 

(Cog'iéndola  por  un    brazo.  Elena   se    yerg-ue    co« 

fiereza  y  le  mira  de  frente.) 

Elena. 

¡Don  Juan! 

Juan. 
Elena. 

Concluyamos  presto. 
¡La  mano  en  mí! 

Juan. 

Tus  ardides 

conozco,  que  soy  ya  viejo. 
Olvida  á  Carlos. 

Elena. 

Jamás. 

—  52  — 

Juan.        ¡Eleoa! 
Elena.  ¡No! 

Juan.  (Con  voz  reconcentrada.)  ¡Vive  el  Cielo!... 

¡mal  me  conoces! 
Elena.  ¡Soltad! 

(Intenta  desprenderse:  D.  Juan  la  sujeta.) 

Es  del  corazón  el  centro:  (Bravea ndoie.) 

es  del  alma  la  alegría: 

de  la  vida  el  embeleso: 

puedes  matarme,  villano, 

ahogarme  contra  tu  pecho, 

no  cederé,  que  en  mis  venas 

sangre  de  mi  padre  tengo. 
Juan.       ¡Pues  cederás,  cederás! 
Elena.     ¡Cobarde!  ¿Lo  ves?  ¡Le  quiero! 

¡Saltan  de  mis  ojos  lágrimas 

de  dolor,  pero  no  cedo! 
Juan.       ¡Elena,  que  rae  enloqueces! 

Elena,       (Pug-nando  por  desasirse:  D,  Juan  la  sujeta  brutal- 
mente.) 

¡Socorro!...  ¡Carlos!...  ¡Anselmo! 
ESCENA  VIL 

ELENA,    D.    JUAN,   CARLOS. 

Carlos  aparece  con  el  acero  desnudo  por  la  derecha  y  se  ar- 
roja sobre  D.  Juan:  éste,  al  verle  salir,  suelta  á  Elena,  re- 
trocede hacia  la  izquierda  y  desnuda  sa  espada.  Elena  se 
precipita  entre  ambos  y  procura  contener  á  su  amante.  Car- 
los y  Elena  formando  un  g-rupo  quedan  á  la  derecha:  Don 
Juan  á  la  izquierda  contemplándolos  con  sonrisa  iróni- 
ca y  apoyándose  en  su  acero.  En  estos  movimientos  gran 
rapidez. 

Carlos.    Á  una  mujer  oir  pensé 
socorro  á  voces  pidiendo; 
mas  al  veros  ya  comprendo, 
que  ilusión  mi  pensar  fué. 
Y  como  sé  que^  es  don  Juan 
un  caballero  cumplido, 
con  los  hombres  atrevido, 
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con  las  mujeres  galán, 
como  sé  que  nunca  pudo, — 
¡Dios  de  pensarlo  me  guarde! 
¡fuera  hazaña  de  cobarde! — 
rebajarse  quien  desnudo 
lleva  en  la  mano  ese  acero 
á  villanías...  ¡sin  nombre! 
indignas,  don  Juan,  de  un  hombre, 
indignas  de  un  caballero, 
al  discurrir  ¡vive  Dios! 
cuan  torpe,  don  Juan,  anduve, 
la  sangre  al  rostro  me  sube, 
y  rae  avergüenzo...  ¡por  vos! 

(Envaina  la  espada.) 

Juan.       Que  á  tu  padre  represento, 
gran  prisa  á  pensar  me  doy, 
porque  comprendo  que  estoy, 
gracias  á  tu  atrevimiento, 
en  peligro  de  olvidarlo, 
y  cuenta,  mancebo  loco, 
que  ya  me  falta  muy  poco 
para  dejar  de  pensarlo. 

(Pausa:  mirándoles  con  sonrisa  irónica,) 

Y  fuera  el  juicio  perder, 
y  fuera  extraña  locura, 
abrir  una  sepultura 

por  semejante  mujer.  (Señalando  á  Elena.) 

Carlos.    Esta  mujer  tiene  un  nombre, 

y  es  su  nombre,,  el  nombre  mio; 

y  no  es,  don  Juan,  desvarío 

que  sangre  y  vida  de  un  hombre 

por  la  mujer  á  quien  ama, 

cuando  sin  tenerla  amor, 

fuera  de  hombre  sin  honor , 

desamparar  á  una  dama. 
JuA?(.       ¡Dama  dices!  si  á  ese  precio 

eres  con  ella  cortés, 

tanta  cortesía  es 

digna  sólo  de  desprecio. 
Garlos.    ¡Don  Juan! 

(Llevando  la  mano  á  la  empuñadura  de  la  espada.) 
Elena  ¡Carlos!...   (Procurando  contenerle.) 
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^''^^'  Bien  hacéis 

en  contener  su  arrebato, 

que  si  en  castigo  os  Je  mato, 

difícilmente  hallareis 

quien  tan  mal  con  su  honra  esté, 

y  tan  mal  con  su  decoro, 

que  así  su  nombre  y  su  oro 

i  paloma  candida!  os  dé. 
Elena.     ¡A  mí  tal! 

(Carlos  se  quiere  precipitar  sobre  D.  Juan:  Elena 
le  contiene:  I).  Juan  tranquilo  y  sarcástico  no  deja 
su  postura.) 

^^^^^^'  ¡Lo  estás  oyendo!  (Á  Eiena  ) 

¡Salgamos!  (á  d.  juan.) 

'^^^^A.  ¡Por  nuestro  amor' 

Juan.  ¡Loca  estás!    (Perdiendo   la  caln,a  á  pesar  suyo.) 

*^^^^^^'  ¡San^^re  tu  honor  (Á  Elena  ) 

á  gritos  me  está  pidiendo! 

Juan.  (Dirigiéndose  á  Elena  y  señalando  á  Carlos.) 

¿Sangre  quiere?  La  tendrá; 

y  tu  amorosa  manía  (Á  Carlos.) 

con  una  buena  sangría 

te  juro  que  pasará: 

que  es  remedio  para  males 

de  cabeza  ó  corazón 

excelente,  y  es  razón 

acudir  en  casos  tales 

á  los  recursos  supremos, 

que  aunque  mi  propio  hijo  fueras, 

si  en  estas  locuras  dieras, 

y  en  estos  necios  extremos, 

¡vive  Dios!  que  más  querría 

ver  sangre  tuya  en  mi  espada, 

(Señalando  á  Elena.) 

que  ver  su  sangre  mezclada 
á  la  noble  sangre  mía. 
Ya  las  hojas  de  Toledo 
y  la  sangre  de  un  Arrióla, 
que  más  el  hierro  acrisola, 
se  conocen,  y  sin  miedo 
juntas  se  han  visto  las  dos; 
más  mezclarla  no  quisiera 


Elena. 
Garlos. 

Juan. 


Elena. 


Juan. 

Elena. 

Juan. 

Elena. 

Garlos. 

Juan. 
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¡con  sangre  de  una  ramera! 

(Señalando á  Elena.) 

¡Carlos,  mátale  por  Dios! 

(Con  ñereza  y  empujando  á  Carlos  hacia  D.  Juan.) 

¡¡Maldición,  si  no  te  postro 
á  suspiésÜ 

(Se  precipita  sobre  D.  Juan  y  le  g^olpea  en  la  cara.) 
(Retrocediendo  con  asombro.) 

¡¡Á  mi!!...  ¡¡Jesús!! 
¡É11,,.  ¡Un hombre...  puso...  sus... 
sus,,,  manos  sobre  mi  rostro! 
¡¡Muere!! 

(Se  precipita   sobre    Carlos:  Elena  se  abraza  á  su 
amante  y  le  cubre  con  su  cuerpo.) 

¡Defiéndete! 

No. 

(D.  Juan    le  ag-arra  á  Carlos   por  un  brazo  y    se    1« 
lleva;  Elena  procura  detenerle.) 

¡Ven  conmigo!...  ¡Retrocedes!... 
¡Batirte  con  él  no  puedes!  (Á  Carlos.) 

¡Ven!...  te  necesito  yo!  (Tirando  de  él.) 
¡Garlos!  (Procurando  detenerle.) 

¡Elena!  (Desprendiéndose  de  ella.) 

¡Por  fin!  (Llevándose  á  Carlos.) 
(Elena  cae  en  tierra:  D.  Juan  y  Carlos  salen  por  el 
fondo  y  cierran  la  puerta.) 

ESCENA  VIH. 


ELENA. 

¡Carlos!...  ¡Me  deja!...  ¡Se  van! 
¡Y  le  matará  don  Juan! 

(Corre  á  la  puerta  y    procura  abrirla,  pero   sin  ce»- 
seguirlo.) 

¡Han  cerrado!  ¡Que  tan  ruin 
obstáculo  me  resista! 
¡Ay;  no  puedo!  ¡Empeño  vano: 
se  me  desgarra  la  mano 
y  se  me  turba  la  vista! 

(Marchando    por  la  escena.) 

¡Lágrimas!  ¡Sí!  ¡Necio  llanto! 

¡Loca  estoy!...  ¿Qué  hacer?.  ..  ¡Gritar! 
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(Dirigiéndose  á  la  ventana.) 

¿Para  qué?...  No...  no...  ¡Rezar! 
¡Que  muera  don  Juan,  Dios  santo! 
¡Perdón:  perdón!  ¡Blasfemé! 
La  muerte  para  ninguno, 
mas  si  ha  de  morir  alguno, 
Carlos  no. 

(Escuchando  con  ang-ustia.) 

¡Jesús!  ¿Qué  fué?... 
¡Un  grito  lejano!    • 

(Se  dirig^e  á  la  ventana  y  mira  con  afán.) 

¡Luz! 

¡Voces!  ¡Sí:  voces  de  muerte! 
¡Garlos,  mi  vida  por  verte! 

(Elena  da  alsrnnos  pasos  vacilante  y  al  fin  se  de»- 
ploma  solare  el  sillón  inmediato  á  la  meia  y  pierde 
el  sentido.) 

¡Virgen  santa  de  la  cruz! 
ESCEMA  IX. 

ELENA,  desmayada,  D.  JUAN,  D.  ANSELMO. 

Los  dos  últimos  por  el  fondo:  D,  Anselmo  trae  por  un  bra- 
zo á  D.  Juan,  que  aparece  sin  sombrero  ni  espada  y  poseid» 
de  una  g-ran  turbación . 

Ans.  (Deteniéndole  en  la  puerta.) 

Juicios  son  estos  de  Dios: 

el  plazo  cumplido  está: 

la  deuda  se  pagará, 

y  aunque  muy  viejos  los  dos, 

de  las  historias  pasadas 

el  recuerdo  se  despierta 

al  calor  de  la  reyerta 

y  al  choque  de  las  espadas. 
Ju\N.       ¡Pero  es  verdad! 
Ans.  ¿Lo  dudáis? 

Miradla,  miradla  bien, 

que  á  mí  me  asombra  también 

que  vos  su  padre  seáis. 

Jl-'AN.  (Acercándose  á  Elena.) 
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¡Es  ella!  ¡mi  sangre  grita! 

¡Mi  corazón  se  estremece!  j 

AnS.  (Mirándola  también.) 

Mucho,  mucho  se  parece 

á  la  pobre  Margarita. 
Juan.       Imagen  de  la  mujer 

que  yo  más  amé  en  el  mundo; 

ángel  que  de  lo  profundo 

del  cielo  vienes  á  ser 

regocijo  y  alegría 

de  mi  triste  soledad; 

dulce  prenda  de  piedad 

y  perdón  en  mi  agonía; 

pálida  forma  doliente, 

agita  tus  labios  rojos, 

y  abre  tus  hermosos  ojos, 

y  besa  mi  cana  frente! 

¡Elena!  ¡Elena! 
Ans.  a  su  o  ido 

no  lloréis:  despertará 

y  al  despertar  os  verá 

todo  de  sangre  teñido. 

Y  esa  sangre  ¡por  Dios  santo! 

¡qué  es  del  hombre  á  quien  amaba! 

¡del  que  su  nombre  le  daba: 

que  no  hizo  su  padre  tanto! 
Juan.       ¡Perdón,  Dios  mió! 
Ans.  Ya  es  tarde. 

Juan.  (Ya  casi  convertido  en  un  nifio  y  consultando  coa'- 

Anselmo.) 

¿Si  llorando  le  dijera,         • 

«soy  tu  padre?» 
Ans.  Digna  fuera 

de  vos  acción  tan  cobarde. 
Juan.       ¿No  acabarán  sus  enojos? 

¿Habrán  de  ser  siempre  vanas 

la  blancura  da  estas  canas, 

las  lágrimas  de  estos  ojos? 
Ans.        ¿Su  doloroso  quebranto 

hizo  en  vuestro  pecho  mella? 

¿Tuvisteis  lástima  de  ella? 

¿Os  enterneció  su  llanto? 
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Juan.        Á  mi  Elena  yo  di  el  ser: 

cual  yo  de  Dios,  es  mi  hechura: 

quiero  su  amor,  su  ternura. 
Ans.         Sólo  de  Dios  el  poder     . 

enciende  del  alma  el  fuego. 

Lo  que  el  padre  puede  dar: 

lo  que  no  debe  negar, 

y  negasteis  torpe  y  ciego 

por  vuestra  ruin  condición 

á  esta  pobre  criatura, 

es  de  padre  la  ternura, 

un  sitio  en  el  corazón. 
JuAit.        ¡Es  mi  sangre! 
^^s.  Con  desprecio 

por  tierra  la  habéis  vertido 

y  no  la  habéis  recogido. 

¡Vuestra  sangre!  (Con  ironía.) 

Tan  de  recio 

no  lo  digáis,  ni  os  halague: 

la  tratasteis  como  ajena: 

á  tal  delito  tal  pena, 

quien  tal  hizo,  que  tal  pague. 

ESCENA  X. 

ELENA    desmayada,    D.    JUAN,  D.    ANSELMO,    PEDRO. 
Este   último  entra  precipitadamente  por  la  derecha. 

Pedro.     Don  Anselmo,  venid  presto, 

que  doniCárlos  agoniza. 
Ans.         (á  d.  Juan.)  Ya  vucstra  obra  se  realiza. 
Pedro.     Es  que  no  da  espera  aquesto: 

es  que  se  muere. 

(D.   Anselmo   y    Pedro   se  dirigen    á    la  derecha; 
D.  Juan  maquinahnente  les  sig'ueí) 

Tristan 
en  sus  brazos  le  sostiene; 
mas  la  sangre  no  contiene... 
Jlan.        ¡Carlos!... 

(Ya  están  en  la  misma  puerta:  D.  Anselmo  te  Tiitl— 
▼«  hacia  D.  Juan  y  le  cierra  el  paso.) 
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An5.  No  entréis  vos,  don  Juan. 

(Salen  D.  Anselmo  y  Pedro.) 

ESCENA  XI. 

ELENA,   D.  JUAN. 

Juan.  Tiene  razón:  yo  no  puedo 
entrar  ni  quedarme  aquí. 
Allí  no,  que  yo  le  herí. 

(Mirando  con  terror  á  la  puerta  y  retroeediéndo 
hacia  la  izquierda  ) 

Tampoco  aquí:  si  me  quedo, 

(Mirando  á  Elena  y  retrocediendo  háci  a  la  de- 
recha.) 

de  SU  desmayo  al  volver 

me  verá. 
Elena.  ¡Carlos! 

Juan.  Despierta... 

vaga  su  mirada,  incierta... 

No,  pues  no...  no  me  ha  de  ver. 

(Apag^a  la  luz:  la  escena  queda  á  oscuras,  comple- 
tamente á  oscuras  para  que  la  situación  sea  vero- 
símil.) 

Elena.     ¿Qué  soñé?...  ¿Mas  fué  dormir? 
¿Duermo  acaso  todavía? 
¡Es  de  noche!...  ¡Qué  sombría! 
¡Siento  mis  sienes  latir! 

(Elena  se  levanta  y  da  unos  pasos.) 

¡Silencio  y  oscuridad! 

¡Ah,  ya  sé!...  ¡Sí,  ya  recuerdo! 

Ráfaga  ha  sido.  Lo  pierdo 

otra  vez.  ¡Dios  de  piedad, 

él  de  mis  brazos  huyó! 

Pero  ¿por  qué  huyó,  Dios  mió? 

¡Sí...  don  Juan...  el  desafío! 

(Da  un  grito;  después  unos  pasos  y  al  fin  se  detiene 
espantada  ) 

¡Y  cuánto  tiempo  pasó! 

(Escuchando.)  Al  fin  vieuen...  ¿Quién  será? 

¡Aquel  grito  de  agonía! 

Pero  ¿don  Juan  no  vendría? 
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¡Venir  él!  ¿Para  qué  ya? 
Juan.       Oigo  su  penoso  aliento, 
y  de  su  pecho  el  latir, 
la  siento  hacia  mí  venir, 
y  mortal  angustia  siento. 

17.  «w  ^Pí"^'*  «í  "postro  entre  las  manos  y  solloza.) 

fc-LENA.       ¡Llora!...  (Escuchando  con  ansia.) 

Porqué,  cielo  santo, 
¿a  todos  quisiste  dar 
la  misma  voz  al  llorar? 
¡Llanto  y  nada  más  que  llanto! 

(Con  enojo  y  después  de  escuchar  de  nuevo  ) 

JtA]H.       Es  imposible,  señor, 

que  al  decirle  «¡soy  tu  padre!)) 
el  pecho  no  le  taladre 

con  este  grito  de  amor.  (Avanzando.) 

CALEÑA.     Y  qué  noche  tan  oscura. 

Á  llamarle  no  me  atrevo. 
Juan.       Hasta  las  heces  hoy  bebo 

el  cáliz  de  la  amargura. 
Elena.     Es  mi  Carlos:  si  no  ¿cuál 

pudiera  ser? 
^J^^^'  Ya  me  escucha. 

Elena.     Mató  á  don  Juan  en  la  lucha 

y  le  llora:  es  natural. 
Juan.        ¡Sombras,  noche,  traición,  dolo, 

á  mí!  ¡que  mis  canas  meso! 

(Arrancándose  con  desesperación  los  cabellos.) 

¡yo  quiero  robarle  un  beso! 
¡uno  siquiera!  ¡uno  solo! 
Después  nunca  me  verá. 
Elena.     ¡Mi  corazón  en  pedazos 
va  á  saltar! 

Juan.  (Ap.  y  tendiendo  los  brazos.) 

(¡Ven  á  mis  brazos! 
Se  acerca....) 

^^^^^-  Se  acerca  ya. 

Juan.       Su  mano... 

(Encuentra  D.  Juan  en  la  oscuridad  la  mano  de 
Elena,  se  apodera  de  ella  con  ansia,  la  oprime  con- 
tra 8u  pecho,  la  besa,  y  después  abraza  á  la  jóren 
con  frenesí.  Elena,  al  sentir  aquella»  eariria*,  er«« 


que  c»  su  amante-  Para  que  esta  equivocación  sea 
verusimil,  ademas  de  que  la  escena  debe  estar  á  oh- 
furas,  son  necesarios  otros  accidentes  de  traje,  etc., 
que  se  encomiendan  á  los  actores.) 

Ki.ENA.  ¡Jesús  rail  veces! 

¡Carlos!  ¡Garlos!...  ¡Dios  del  cielo, 
gracias  por  este  consuelo! 

JL'AX.  (Con  un  movimiento  de  desesperación.) 

Al  fin  apuré  las  heces. 
lu.ENA.     ¿Lloras?  ¿Por  qué  lloras?  ¿Di? 
¿Por  qué  hiciste  en  él  justicia? 
¿Por  qué  la  suerte  propicia 
te  fué?  ¡Mejor  es  así! 

(D.  Juan  hace  otro  movimiento  de  horror.) 

¿Llorar  á  don  Juan?  ¡Llorarle! 
El  infame  me  insultó: 
y  ¡qué  más!  me  maltrató: 
¡hiciste  bien  en  matarle! 

(D.  Juan  huye  horrorizado:  Elena  le  sigue  y  le 
acaricia  y  consuela.) 

Yo  le  hubiera  perdonado , 
el  cielo  me  es  buen  testigo, 
pero  luchaba  contigo, 
contigo,  dueño  adorado, 
que  eres  del  alma  el  imán, 
del  corazón  el  latir, 
¡para  hacerte  á  tí  vivir  * 

'^    muera  mil  veces  don  Juan! 
Tan  sólo  cuando  imagino, 
que  pude,  Garlos,  perderte 
siento  el  frió  de  la  muerte 
¡Carlos' 

(Abrazándole  con  pasión:  D.  Juan  quicr*  huir  .) 


—  62  — • 


ESCENA  XII. 

KIENA,  D.  JUAN,  D.  ANSE  MO,  TRISTaN,  con    una  luz  que 
deja  sobre  la  mesa. 

La  agrupación  de  personajes  es  la  sig-uiente:  Elena  y  D.  Juan 
en  el  centro:  Tristan   á  la  izquierda  separado  de   ellos.  Don 
Anselmo  en  la  puerta  de  la  derecha. 


Elena. 


Ans. 

Elena . 

Ans. 
Elena. 


(Vuelve  la  vista  hacia  la  claridad  y  después  hacia 
D.  Juan.) 

¡Don  Juan!...  ¡Asesino! 

(Le  reconoce:    huye  de  él  con  horror  y  se  abraza  i 
D.  Anselmo.) 

¿Dónde  está  mi  Carlos,  padre? 
ten  piedad  de  mi  agonía! 
Naciste,  pobre  hija  raia, 
infeliz  como  tu  madre. 
¡Sangre  en  tus  canas!  ¡Dios  santo, 
él  aquí  su  mimo  puso! 
Dios,  Elena,  lo  dispuso. 

(Da  un  g'rito  y  mira  fijamente  hacia  la  puerta  de 
la  derecha,  que  ha  quedad(3  abierta.) 

¡Un  cuerpo!...  Y  sobre  él  un  manto! 
¡Es  él!...  ¡Es  él!.;.  ¡Es  mi  vida! 

(Quiererentrar.  D.  Anselmo  se  lo  impide,  p;ro  ella 
lucha  por  penetrar  en  el  cuarto  donde  se  supone 
que  está  el  cadáver  de  Carlos.) 

¡Déjame...  quiero  abrazarle! 
¡Déjame...  yo  quiero  darle... 
mi  beso...  de  despedida! 

(ai  fin  se  desprende  de  D.  Anselmo  y  loca  y  de- 
sesperada entra.) 


Ans. 
Juan. 

Ans. 


ESCENA  XIII. 

D.  JUAN,   D.    ANSELMO,  TRISTAN. 

Mucho  se  amaban  los  dos.  (Á  d.  Juan. 
¡Mátame! 

Ya  no. 
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Juan.  Lo  anhelo. 

Ans.        Para  venganzas  el  cielo... 

No:  para  justicias  Dios. 

Miradla  desesperada: 

gózaos  en  su  agonía. 
Tristan.  ¿Qué  intenta?  ¡Un  hierro! 
Juan.  ¡Hija  mial 

Ans.        ¿Qué  has  hecho,  desventurada! 

ESCENA  XIV. 

ELENA,    D.    JUAN,    D.    ANSELMO,    TRISTAN. 

Elena  sale    por    la   derecha,   moribunda  y    sosteniendo    sn 
puñal  en  el  pecho. 

Elena.     ¡Don  Juan!...  Dónde  está?...  Espirante 
le  busco. 

(D.  Juan  corre  á  su  encuentro  y  la  recibe  en  sui. 
brazos,  todos  la  rodean.) 

Juan.  ¡Elena! 

Ans.  ¡Dios  mió! 

Elena.       (Volviéndose  á  D.  Juan  y  mostrándole  el  hierro.) 

¿Ves?...  me  hundí...  este  acero  frió; 

pero...  sin  fuerza  bastante. 

Acábalo  tú  de  hundir... 

es  tu  brazo  fuerte  y  brusco: 

lo  sé.  Para  esto  te  busco: 

para  acabar  de  morir. 

veamos:  muestra...  tu  vigor. 

(Insistiendo  con  D.  Juan  y  cog'iéndole  la  mano.) 

Hiere:  hiere.  No  es  crueldad: 
antes  termina  en  piedad 
lo  que  empezó  por  rigor. 
Como  el  pecho  me  atravieses 
como  á  Carlos...  ¡te  perdono! 
J  ijAN.       ¡Hija! 

(Abrazándola  con  frenesí  y  queriendo  besarla.  EU» 
le  rechaza:  se  arranca  con  supremo  esfuerzo  de  los 
brazos  de  D.  Juan  y  va  á  caer  en  los  de  D.  An- 
selmo, que  está  á  la  derecha.) 

Elena.  Prefiero  tu  encono. 
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¡Tú  mata,  pero  no  beses! 

(La  llevan    entre  todos    al  sillón   de    la    derecha. 
Pausa.) 

¿Quién  llora? 

(Procurando   incorporarse    al    oir  á    D,    Juan,   que 
llora.) 
Ans.  (ai  oido  y  recatándose.)  üon  Juan. 

Elena  Creía 

que  don  Juan  nunca  lloraba!  (Nueva  pausa.) 
¡Ay!...  ¡La  vida  se  me  acaba! 
una  mano...  seca  y  fría 
me  sujeta.  Ya  no  veo... 
Padre...  padre...  ven  á  mí... 

(Buscando  con  los  brazos  extendidos  por  el  espacio" 
D.  Juan  y  D.  Anselmo  se  adelantan  á  la  vez  y 
quieren  acercarse  á  Elena.) 

Juan.  Yo  soy.  (En  voz  baja  á  D.  Anselmo.) 

AnS.  (También  en  voz  baja  á  D.  Juan.) 

No:  me  llama  á  mí. 

Elena.       (Abrazando  á  D.  Anselmo.) 

Oye  mi  postrer  deseo: 
no  provoques  á  don  Juan... 
Con  sangre...  nada  se  alcanza; 
ni  es  sabrosa...  la  venganza... 
á  los  que  muriendo  están. 
Para  don  Juan...  compasión: 
ya  sus  iras...  no  me  hieren: 
y  es  el  Dios  de  los  que  mueren... 
el  Dios...  el  Dios...  del  perdón. 

(Muere:  D.  Juan  loco  de  dolor  se  abraza  á  ella  y 
la  llama  entre  sollozos,) 

Juan.        , Hija  amada!...  ¡hija  querida! 
¡Elena!...  ¡Y  he  de  perderte! 

(Levantándose  desesperado.) 

¡Muchas  vidas  te  di,  muerte; 
muerce,  dame  á  mí  su  vida! 

(Tristan  le  separa  casi  á  la  fuerza  del  cadáver    de 
Elena:  D.  Anselmo  se  acerca  á  ella.) 
(Resistiendo  á  Tristan.) 

No...  déjame...  más  despacio; 
tengo  miedo  de  ir  allá! 
¡Qué  solitario  estará 
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y  qué  triste  el  ancho  espacio 
de  mi  negro  caserón! 
;No  vengas,  remordimiento! 
¡quédate  aquí,  pensamiento! 
quédate  aquí,  corazón! 
¡Y  tú,  mi  viejo  Tristan, 
pues  ya  mi  ser  se  derrumba, 
arroja  en  aquella  tumba 
ef  cadáver  de  don  Juan! 

(D.  Anselmo  queda  de  rodillas  junto  al  cuerpo  do 
Elena  y  apoyando  en  ella  su  cabeza  cana.  Tristan 
sosteniendo  á  D.  Juan  entre  sus  brazos  y  lleván- 
doselo poco  á  poco:  D.  Juan  unas  veces  le  mira  con 
miedo,  otras  mira  á  Elena,  pero  no  resiste.  Los^ 
dos,  silenciosos  y  sombríos,  formando  un  grupo 
negro  y  fantástico,  se  alejan  liácia  el  fondo.) 


FIN   DEL    DRAMA 


OBRAS  DRAMÁTICAS  DEL  MISMO  AUTOR. 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original  y 
en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  original  y 
en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto,  origi- 
nal y  en  verso. 

CÓMO  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  origi- 
nal y  en  verso. 

El  Gladiador  de  Ravena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso,  imi- 
tación. 

Ó  LOCURA  ó  SANTIDAD,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 

El  iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en 
verso. 


AUMENTO  AL  CATALGGO  DE  1.°  DE  ABRIL   DE  1877. 


Prop.  que 

TÍTULOS.                         Actos.             AUTORES.  conesponde 

COMEDIAS  Y  DRAMAS. 

Bretón , i  D.  Emilio  Ferrari Todo. 

Cazar  con  liga .     i        Eduardo  Inza » 

Quien  á  hierro  mata i        Emilio  Ferrari n 

Para  tal  culpa  tal  pena 2        José  Echegaray.. .  ..  » 

El  tabernero  de  las  Vistillas  ó  manólos 

y  franceses. 3        R.  G.  Sanlisteban. . .  » 


PUNTOS  DE  VENT\. 


MADRID. 


Kn  las  librerías  de  losSres.  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  calle  di 
Carretas,  núm.  9;  ile  D.  Alfonso  Duran,  Carrera  de  San  Joro 
nimo,  núm.  2;  V  de  D.  J,  A.  Fernando  Fé,  Carrera  de  San  Je] 
rónimo,  ^o. 


PROVINCIAS. 


En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Galería. 

Pueden  también  hacerse  ios  pedidos  de  ejemplares  directa] 
mente  al  EDITOR,  acompañando  su  importe  en  sellos  de  franj 
queo  ó  libranzas,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


I  /-f' 


1/1/ cy 


;3d 


d^ 


University  of  Toronto 
Library 


DONOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acms  Library  Card  Pocket 
LOWE-MARTIN  CO.  UMITED 


